- Çäðàâñòâóé. ß ñïðàâåäëèâûé, óâàæàåìûé, âåñåëûé íàðêîìàí. Ïîäàé ìíå ðóêó, ïîæàëóéñòà. - Âî-ïåðâûõ, îò òåáÿ, ïðîñòè, âîíÿåò, îòîéäè íà øàã. Êðîìå òîãî, çà÷åì òåáå âîîáùå ýòî íóæíî? Ðóêó ÿ ïîäàþ òîìó, êîãî óâàæàþ. Çà ÷òî òåáÿ óâàæàòü? - Òîãî ÷åëîâåêà, êàêèì ÿ áûë, óâàæàòü íå çà ÷òî. Íî ÿ õî÷ó ñòàòü äðóãèì. ß íå õî÷ó áûòü íàðêîìàíîì ðÿäîì ñ "ëîõàìè". ß õî÷ó áûòü ÷åëîâåêîì ñðåäè ëþäåé.
Ýòî çàíÿòèå íàçûâàåòñÿ "Ñåñòü â ìàéêó" è ïðîõîäèò â ïîëóòåìíîì ïîäâàëå. Ñíà÷àëà Àíòîí ïûòàåòñÿ äàòü îïðåäåëåíèå, êàêèì îí âèäåë ñåáÿ ñàìîãî â áûòíîñòü íàðêîìàíîì. Ïîòîì ïîëó÷àåò ñëåäóþùåå çàäàíèå: ïîçäîðîâàòüñÿ çà ðóêó ñ êàæäûì èç òåõ, êòî ñèäèò ïåðåä íèì íà ñêàìåéêå. È íå âñå ñîãëàñÿòñÿ ïðîòÿíóòü ðóêó. Äàëüøå ðàçûãðûâàåòñÿ åùå îäíà ñöåíà: ÷åòâåðî íàðêîìàíîâ íàñòîé÷èâî çîâóò Àíòîíà "ïîðàçâëå÷üñÿ", à îí äîëæåí ñóìåòü îòêàçàòüñÿ. Ýòîò ìèðíûé ïîíà÷àëó ðàçãîâîð çàêàí÷èâàåòñÿ ñâèðåïîé äðàêîé - êàê ýòî è ïðîèñõîäèò ÷àùå âñåãî â ðåàëüíîé æèçíè. Äåðóòñÿ ïî-íàñòîÿùåìó: äî õðóñòà êîñòåé, ñ êðèêîì è ìàòîì.  ñóùíîñòè, Àíòîí îòáèâàåòñÿ ñåé÷àñ îò ñâîåãî ïðîøëîãî. À ïðèñóòñòâóþùèå êàê ìîãóò "áîëåþò" çà íåãî: "Äàâàé, áåé, êðè÷è! Âûëåçàé! Èëè òû ñåé÷àñ âûðâåøüñÿ, èëè ñäîõíåøü!" Àíòîí âûðûâàåòñÿ - è òîëüêî òîãäà ïîëó÷àåò ïðàâî ñíÿòü ñ ñåáÿ ëèïêóþ âîíþ÷óþ ìàéêó, ïðîïèòàííóþ âïîëíå ðåàëüíûìè ïîìîÿìè. Ýòà ìàéêà ñåé÷àñ - ñèìâîë âñåé åãî ïðåæíåé æèçíè: ãðÿçíîé, ëèïêîé, îò êîòîðîé òàê òðóäíî îòìûòüñÿ...
 ïîñëåäíèå ãîä-ïîëòîðà ìíå êàçàëîñü áåññìûñëåííûì ïèñàòü î íàðêîìàíèè - â î÷åðåäíîé ðàç êîíñòàòèðîâàòü òóïèêîâîñòü ñèòóàöèè. ×åñòíûå íàðêîëîãè íåèçìåííî ñ ãîðå÷üþ ïðèçíàâàëèñü, ÷òî ïðîöåíò óñïåøíûõ èñõîäîâ ëå÷åíèÿ íàðêîìàíîâ ìèíèìàëåí: íå áîëåå ïÿòè - ñåìè ïðîöåíòîâ (ïðè òîì, ÷òî äàæå ãîä âîçäåðæàíèÿ îò íàðêîòèêîâ ñ÷èòàåòñÿ ñåðüåçíûì óñïåõîì). Çà ýòî âðåìÿ ïðèøëîñü íå ðàç ïîáûâàòü íà øóìíûõ ïðåçåíòàöèÿõ âñÿ÷åñêèõ ïðîãðàìì, ñóëÿùèõ ïîãîëîâíîå è áûñòðîå èñöåëåíèå íàðêîìàíîâ çà èçðÿäíóþ äîëëàðîâóþ ñóììó, ïðî÷åñòü ìàññó ðåêëàìíûõ ïóáëèêàöèé íà ýòó òåìó. Íî êàæäûé ðàç ïðè áëèæàéøåì ðàññìîòðåíèè îáíàðóæèâàëîñü, ÷òî âñå ðàññêàçû î ñòðåìèòåëüíîì èçëå÷åíèè îò íàðêîìàíèè - ìÿãêî ãîâîðÿ, ïðåóâåëè÷åíèå.
Âåðîÿòíî, âïîëíå ðåàëüíûé ðåçóëüòàò ìîãóò äàòü íîâîìîäíûå íåéðîõèðóðãè÷åñêèå ìåòîäû ëå÷åíèÿ íàðêîìàíèè. Âîò òîëüêî ïîñëåäñòâèÿ òàêèõ âìåøàòåëüñòâ â äåÿòåëüíîñòü ìîçãà äî êîíöà íå ÿñíû. Íåò ñîìíåíèé, ÷òî äîâîëüíî ýôôåêòèâíîå ñðåäñòâî ñïàñåíèÿ îò íàðêîòè÷åñêîãî äóðìàíà - ìíîãî÷èñëåííûå "îáùèíû" íàðêîìàíîâ, êîòîðûå ïîÿâèëèñü â îñíîâíîì â ãëóáèíêå. Íî áåäà â òîì, ÷òî îíè îáåñïå÷èâàþò óñïåõ òîëüêî äî òåõ ïîð, ïîêà ÷åëîâåê îñòàåòñÿ â òàêîì ñîîáùåñòâå, ðàáîòàåò íà çåìëå, ÷óâñòâóåò ïîääåðæêó "òîâàðèùåé ïî íåñ÷àñòüþ". Êàê òîëüêî îí âîçâðàùàåòñÿ â ïðèâû÷íóþ ñðåäó îáèòàíèÿ - ÷àùå âñåãî â åãî æèçíü âîçâðàùàþòñÿ è íàðêîòèêè.
Âïåðâûå ïîïàâ â "Ñòðàíó æèâûõ", ÿ ïî÷òè ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà: ýòî - íàñòîÿùåå, çäåñü òî÷íî íåò æóëèêîâ. Åñòü íàñòîé÷èâàÿ, òàëàíòëèâàÿ è ïðè ýòîì òÿæêàÿ, ïî÷òè íà èçíîñ ðàáîòà. Ïîòîì ÿ ïðèõîäèëà ñþäà åùå íå ðàç, ñèäåëà íà çàíÿòèÿõ, ðàçãîâàðèâàëà ñ ðåáÿòàìè è ïåäàãîãàìè - è ìîå ïåðâîå âïå÷àòëåíèå ïåðåðîñëî â óáåæäåííîñòü: ðàáîòàòü ñ íàðêîìàíàìè íóæíî èìåííî òàê. Òàêàÿ ðàáîòà ïðîñòî íå ìîæåò íå äàòü ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà. Ñóòü åå ñôîðìóëèðîâàòü íå òàê óæ ñëîæíî: â òå÷åíèå ìíîãèõ ìåñÿöåâ, êàæäûé äåíü, ÷àñ çà ÷àñîì, èäåò óïîðíîå "âûäàâëèâàíèå" íàðêîòèêîâ èç æèçíè ÷åëîâåêà è ÎÄÍÎÂÐÅÌÅÍÍÎÅ ÑÒÐÎÈÒÅËÜÑÒÂÎ ÄÓØÈ íàðêîìàíà. Ïîìíèòå, â ïåñíå ó Þðèÿ Øåâ÷óêà åñòü ôðàçà: "Çàáîëåë ÿ äóøîé, ÷òî âåðíóëàñü êî ìíå..." Âåäü ÷åëîâåê , "ïðîâàëèâøèéñÿ" â ïðîïàñòü íàðêîìàíèè â 13-14 ëåò, äàæå íå óñïåâàåò çàìåòèòü êðàñîòó ìèðà, åìó ÍÅÊÓÄÀ âîçâðàùàòüñÿ èç ýòîé ïðîïàñòè.
- Ëåíà, ïîæàëóéñòà, îáúÿñíèòå ñìûñë çàíÿòèÿ, íà êîòîðîì ÿ ïîáûâàëà, - ïðîøó ÿ Åëåíó Êðóãëîâó, ðóêîâîäèòåëÿ ïðîãðàììû.
- "Ïðîöåññ" ñ ìàéêîé - îäíà èç ôîðì ïñèõî-äðàìàòè÷åñêîãî òðåíèíãà. Ýòî ýìîöèîíàëüíàÿ ôîðìà ïðîòèâîñòîÿíèÿ çàâèñèìîñòè îò íàðêîòèêà íà íà÷àëüíîì ýòàïå ïðîãðàììû. Åñòü ñèòóàöèè, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ íàðêîòèêîì è ñ îæèäàíèåì ïîëîæèòåëüíûõ îùóùåíèé: íàðêîòèê "îáåùàåò" "êàéô". Ìû ñîâìåùàåì ýòó ñèòóàöèþ ñ íåãàòèâîì - îùóùåíèåì âîíè, îìåðçåíèÿ, ãðÿçè. Ðåáÿòà ãîâîðÿò, ÷òî òåïåðü, êîãäà îíè ïðîñòî ïîäõîäÿò ê ñòàéêå ïîäðîñòêîâ è ñëûøàò ðàçãîâîðû î íàðêîòèêàõ, ó íèõ âîçíèêàåò îùóùåíèå ëèïêîé âîíþ÷åé îäåæäû - è ñðàçó õî÷åòñÿ îòîéòè. Çàäà÷à - äîáèòüñÿ îòòîðæåíèÿ òåõ ñèòóàöèé, êîòîðûå ðàíüøå áûëè çàìàí÷èâûìè.
Êàðäèíàëüíîå îòëè÷èå ýòîé ïðîãðàììû îò ìíîãèõ äðóãèõ ñîñòîèò â òîì, ÷òî çäåñü íå ËÅ×ÀÒ, à Ó×ÀÒ, êàê æèòü áåç íàðêîòèêà. Âðà÷è ïðåêðàñíî çíàþò, ÷òî ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü íàðêîìàíó - ñíÿòèå ÷èñòî ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé, ñîñòîÿíèÿ àáñòèíåíöèè ("ëîìêè") - ýòî ëèøü ïåðâûé è ñàìûé ïðîñòîé ýòàï ðàáîòû. Ñ íèì âïîëíå óñïåøíî ñïðàâëÿþòñÿ â áîëüøèíñòâå ñïåöèàëèçèðîâàííûõ áîëüíèö. Äàëüøå íóæíî ïðåîäîëåâàòü ïñèõîëîãè÷åñêóþ çàâèñèìîñòü îò íàðêîòèêà. Ðåøèòü ýòó çàäà÷êó óäàåòñÿ ïîêà ñîâñåì íå ìíîãèì.
 "Ñòðàíó æèâûõ" ïîïàäàþò ìîëîäûå ëþäè â âîçðàñòå 17-25 ëåò, îáû÷íî ñ áîëüøèì "ãåðîèíîâûì" ñòàæåì è áîãàòûì îïûòîì áåçóñïåøíîãî ëå÷åíèÿ. 25-30 ÷åëîâåê æèâóò â ñâîåîáðàçíîé ãîðîäñêîé êîììóíå, â äîìå, ãäå íåò íè îõðàíû, íè çàìêîâ. Îíè ìîãóò óéòè â ëþáîé ìîìåíò, è ýòî - îäèí èç ãëàâíûõ ïðèíöèïîâ ïðîãðàììû. Çäåñü íåò "òþðåìùèêîâ" è "çàêëþ÷åííûõ", åñòü ñîþçíèêè, ñîðàòíèêè, äåëàþùèå îáùåå òðóäíîå äåëî.
Ïðîãðàììà ðàññ÷èòàíà íà äëèòåëüíûé ñðîê (îò äåâÿòè ìåñÿöåâ äî äâóõ ëåò) è äåëèòñÿ íà ÷åòûðå ýòàïà - ÷åòûðå ôàçû ðåàáèëèòàöèè.
Íà âñåõ ôàçàõ ïðîãðàììû èäåò ðàáîòà ñ ïñèõîëîãàìè. Î÷åíü âàæåí "àêòåðñêèé" òðåíèíã, êîòîðûé âåäóò ïðîôåññèîíàëüíûå òåàòðàëüíûå ïåäàãîãè: ðåáÿò ó÷àò ÷óâñòâîâàòü ñâîå òåëî, ãîëîñ, àäåêâàòíî âûðàæàòü ñâîè ýìîöèè. Çäåñü ïðåïîäàþò âîêàë è òàíåö, äàþò íàâûê âíÿòíîé è êðàñèâîé ðå÷è, çíàêîìÿò ñ ïðàâèëàìè ýòèêåòà... Âñåì "òâîð÷åñêèì áëîêîì" ðóêîâîäèò äîöåíò Óíèâåðñèòåòà êóëüòóðû Ñåðãåé Êëóáêîâ. À åùå ó÷àñòíèêè ïðîãðàììû ïîëó÷àþò çíàíèå êîìïüþòåðà, îñíîâ ýêîíîìèêè è ïðàâà. Ýòî - ðåàëüíûé øàíñ íàéòè äîñòîéíóþ ðàáîòó.
Çäåñü äåéñòâóåò ìíîæåñòâî ñòðîãèõ ïðàâèë è çàïðåòîâ, çà íàðóøåíèå êîòîðûõ ÷åëîâåêà âûãîíÿþò "èç ïðîãðàììû". È ïðåæäå âñåãî ýòî, êîíå÷íî, "òàáó" íà ëþáûå íàðêîòèêè. "Ðåáÿòà ñëåäÿò çà ýòèì ñàìè, - ãîâîðèò Ëåíà. - Ïîéìèòå, íàñ, ïåäàãîãîâ, ëåãêî ìîæíî îáìàíóòü. Äðóã äðóãà îíè íå îáìàíóò. À ïîòîìó ìû óâåðåíû: "óáèòûé" (òî åñòü ïðèíÿâøèé íàðêîòèê) â íàø Äîì íå âîéäåò".
- Ìû äîëãî ðàáîòàëè òèõî, íå çàÿâëÿÿ î ñåáå, - ðàññêàçûâàåò äèðåêòîð öåíòðà Äìèòðèé Êîðåíÿê. - Ñëàâà Áîãó, áûë ñïîíñîð, êîòîðûé äàë íàì øàíñ ïðîäåðæàòüñÿ , ÷òîáû ìû óñïåëè íàêîïèòü îïûò. Ñåé÷àñ ñïîíñîð èñ÷åç, è ìû ðàáîòàåì ñðàçó "íà äâà ôðîíòà": ïåðâûé - îáåñïå÷èòü ñóùåñòâîâàíèå ýòîãî Äîìà, âòîðîé - ïåðñïåêòèâà ñîçäàíèÿ íîâûõ êîììóí. È ñåãîäíÿ èìåííî íà âòîðîì ôðîíòå ñèòóàöèÿ áîëåå ðàäóæíàÿ. À ïîëîæåíèå â íàøåì Äîìå - óæàñíîå. Ïî÷åìó? Ìû íå ìîæåì çàïëàòèòü çà àðåíäó ïîìåùåíèÿ, íå ãîâîðÿ óæå î çàðïëàòå ïåäàãîãîâ. Âûêðó÷èâàåìñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë. È ÷òîáû ñîõðàíèòü Äîì, âûíóæäåíû øèðîêî çàÿâëÿòü î ñåáå è áðàòü â ïðîãðàììó òåõ, êòî ìîæåò çàïëàòèòü äåíüãè. Íî ïðè ýòîì âñå ñòàíîâèòñÿ ñ íîã íà ãîëîâó. Âåäü èçíà÷àëüíàÿ íàøà èäåÿ â òîì, ÷òî òàêàÿ ðåàáèëèòàöèÿ äîëæíà áûòü ÁÅÑÏËÀÒÍÎÉ. Ãëàâíûé êðèòåðèé ïðèåìà â ïðîãðàììó: ÷åëîâåê ÑÀÌ õî÷åò "âûëåçòè". Êîãäà ìû áåðåì äåíüãè, ñðàçó ñîâñåì äðóãîå îòíîøåíèå: "Âàì çàïëà÷åíî - âîò âû ìåíÿ è ëå÷èòå".
-  ÷åì æå óñïåõè íà âòîðîì ôðîíòå?
- Ìû ðàáîòàåì íàä ñîçäàíèåì íîâûõ Äîìîâ â ñîþçå ñ ãîñóäàðñòâåííûìè ñòðóêòóðàìè. Ïðåôåêò Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî îêðóãà ãîòîâ ñ íàìè ñîòðóäíè÷àòü è óæå äàë çàäàíèå èñêàòü äëÿ íàñ ïîìåùåíèå. Îäèí èç íàøèõ êîíñóëüòàíòîâ ïîéäåò òóäà ðóêîâîäèòü íîâîé êîìàíäîé. Òóäà óéäåò è ÷àñòü ïåäàãîãîâ, ÷àñòü ðåáÿò. Ïîéìèòå, òàêóþ êîììóíó íåëüçÿ ñîçäàòü "ñ íóëÿ". Íóæåí "êîñòÿê", ê êîòîðîìó ïîñòåïåííî ïðèñîåäèíÿòñÿ "íîâè÷êè".
...Óñèëèÿ ñîçäàòåëåé "Ñòðàíû æèâûõ" íå ìîãóò, íå äîëæíû îêàçàòüñÿ íàïðàñíûìè. Ýòè ëþäè íàøëè è ïðèîòêðûëè äâåðöó èç ëîâóøêè, â êîòîðóþ óæå çàãíàíû òûñÿ÷è è òûñÿ÷è íàøèõ äåòåé. Íåóæòî ìû ïîçâîëèì äâåðöå çàõëîïíóòüñÿ?
Ñðåäè ìíîæåñòâà äðóãèõ â ïðîãðàììå åñòü òàêîå óïðàæíåíèå: òû äîëæåí óïàñòü ñ êðûøè íà ðóêè ñòîÿùèõ âíèçó äðóçåé. "Âû ãîòîâû ìåíÿ ïîéìàòü?" - ñïðàøèâàåò Èãîðü. "Ãîòîâû!" - îòâå÷àåò õîð ãîëîñîâ. Öåëü óïðàæíåíèÿ - îáðåñòè ÍÀÂÛÊ ÄÎÂÅÐÈß. Íàðêîìàí ñ ìíîãîëåòíèì ñòàæåì íèêîãäà è íèêîìó íå âåðèò.  "Ñòðàíå æèâûõ" îí "ñ íóëÿ" ó÷èòñÿ äîâåðÿòü ìèðó è ëþäÿì - íàì ñ âàìè.