Один из первых романов Федора Достоевского «Игрок», как известно, вполне автобиографичен. Великий писатель и сам страдал зависимостью от азартной игры: неоднократно посещая казино, в том числе и за границей, умудрялся спускать все деньги и даже проиграл приданое своей супруги. Боролся с этой одержимостью — и снова срывался, клялся одуматься — и тут же нарушал клятву... Проклятая разрушительная страсть, о которой Федор Михайлович знал не понаслышке, описана им с такой силой и глубиной, что можно было бы рекомендовать эту книгу как средство от игромании. Но игроки, увы, книгам предпочитают иные развлечения.

А теперь этот город Рулетенбург, которого нет на карте, но который сломал жизнь очень многим, предстает на сцене Малого театра. В режиссерской инсценировке Владимира Даная все персонажи тем или иным образом связаны с этим поистине гиблым местом. Чем оно так манит людей, ведь сама атмосфера здесь проникнута безысходностью? Неужто призрачным шансом однажды все-таки сорвать куш и вдруг разбогатеть, войти в число тех уважаемых граждан, перед которыми снимают шляпу? Но для этого бедному учителю генеральских деток Алексею Ивановичу в исполнении Ивана Трушина, безнадежно влюбленному в дочь генерала Полину, надо забыть о чести и достоинстве — и угождать, угождать, угождать...

Однако сколько веревочке ни виться, а конец у нее один. Вот и в отношениях молодой пары, где перемешались любовь и ненависть, страсть и унижение, нет света в конце тоннеля. Честолюбивая Полина пользуется своей властью над безотказным юношей, а тот готов ради нее повышать ставки и даже взяться за пистолет. Правда, убить Алексей Иванович так и не сможет — струсит, упадет на колени, будет молить о прощении. Но игры с такими ставками добром не кончаются: они сделают юношу неврастеником, презирающим себя и всех подряд независимо от званий и положения в обществе. И будущее ему уже будет видеться только в серых красках. Для таких игра становится не развлечением, не лекарством от скуки, а способом существования. Тупиком. Неудивительно, что конфликт с генералом (в исполнении Дмитрия Зеничева), который сам погряз в долгах и запутался в отношениях с любовницей-француженкой, заканчивается плачевно для Алексея Ивановича, лишенного и места, и денег. А тут еще на сцену является красавец француз в исполнении Михаила Зубарева, вскруживший голову Полине.

Впрочем, все эти коллизии отступают перед главным, что по-настоящему волнует героев спектакля: это здоровье богатой тетушки. Не потому, что семейство генерала так уж сильно переживает за ее судьбу, посылая в Москву одну телеграмму за другой. В первую очередь они должны знать, какое им достанется наследство и как им можно будет распорядиться. Но тут вдруг словно снег на голову в окружении свиты является выздоровевшая барыня (блистательное исполнение Людмилы Титовой), решившая воспользоваться благами цивилизованной Европы и сыграть в казино, где обязательно выиграет кучу денег. Благородное семейство пребывает в растерянности, такого от тетушки они не ожидали.

Выходит, надо навсегда забыть о наследстве? Не убивать же старушку, хотя каждый мечтает о ее смерти... Не тут-то было! Вздорная барыня ставит весь свой капитал на зеро и: проигрывает. Ситуация разрешается сама собой. Чуда не произошло. В вечном противостоянии судьбы и человека проигравший всегда известен.