"ЖАЛО" В ЗАБОРЕ
В тот день, 31 января, закончив работу в мастерской, где готовил к весне трактор, Костромин вымылся, поужинал, сел к телевизору. И тут соседка прибежала: "Помоги, экран рябит, видно, антенна перекосилась". Броня полез на крышу. Поправил антенну, держась одной рукой за кирпичную трубу. Потом решил еще чуток закрепить, чтоб надежнее было. Но рука, закоченевшая на морозе, с трубы соскользнула, и поехал Броня вниз... И напоролся на сетчатый забор. Точнее, не на сам забор, а на торчащую двухметровую стальную трубу, которая служила опорой. Она и воткнулась ему - от подробностей, простите, не уйти - в заднее место. Почувствовав адскую боль, он чуть шевельнулся, труба пошла правее и замерла где-то глубоко внутри, почти в районе ключицы. Броня только и успел подумать: "Хоть бы не сдохнуть на этом колу, весь хутор смеяться будет: "Тут сидел Броня". Насмешки над собой потомок казаков не стерпел бы ни за что. И потому рванулся с железного острия, но не тут-то было. Опереться не на что - внизу только прогнувшаяся сетчатая ограда.
Ошарашенного соседа, прибежавшего на его вопль, он встретил просьбой: "Васильич, подсоби слезть!". Но Васильич, увидев мужика на колу, побледнел и стал тихо оседать. Броня из последних сил заорал: "Ты что, баба, что ли?! Повернись спиной!". Упершись руками в спину здоровенного мужика, Броня рванул свое тело - благо тренированное. В день по тридцать отжатий от пола, 40 подтягиваний на турнике и привычная стометровка ходьбы на руках. После рывка приземлился, перекувыркнувшись через голову, на земле соседнего участка.
Везли Броню в больницу на бензовозе. До "скорой" дозвониться неоткуда - на хуторе телефонов отродясь не было. Принимавшему врачу он успел сказать два слова и тут же отключился. Провели срочное обследование, доктора ахнули - труба разорвала пациенту прямую кишку, повредила кишечник, почки, печень, пробила диафрагму, зацепила легкое. Железная опора, как потом выяснилось, сверху заканчивалась расплющенным "цветочком" - ведь ее вгоняли в землю кувалдой. О том, чтобы везти больного в областной центр, не было и речи.
Главный хирург Константиновской районной больницы Игорь Галеев срочно собрал пятерых коллег - реаниматолога, анестезиолога и троих хирургов. Оперировали вшестером.
"БРОНЕЖИЛЕТ" ХУТОРА
Броней Владимира Костромина зовут по имени его деда Абросима. До сих пор в Константиновском районе цветут сады, заложенные им по небывалой технологии. А еще Броня получил свое прозвище потому, что в хуторе Кастырском он - первый защитник. Бабка, у которой ночью сетку с забора сняли, дед, лишившийся после "визита" хулиганов алюминиевой посуды, соседи, не поделившие межу, - все бегут к нему. Если Броня сказал "верни", никто не посмеет ослушаться. Тяпку подточить, сломанную лопату заварить - тоже стучатся к Костромину, поскольку на все руки мастер. При этом денег не берет. От магарыча отмахивается - принцип у него такой. Рюмку-другую позволяет себе только в праздник.
ПРИВИДЕНИЕ НА ЛОШАДИ
Девять часов - с вечера и до самого утра - колдовали над Костроминым хирурги. Реаниматологи обеспечивали Костромину "жизнь на столе" - без их усилий операция в любую секунду могла бы закончиться печально. Давление у пациента падало до 50, была угроза остановки сердца. Доктора отсекли поврежденные ткани печени и почек, "заштопали" кишечник, "подлатали" диафрагму, четыре металлические скобы наложили на поломанные ребра. Удаляя поврежденную часть легкого, хирурги извлекли оттуда обрывки нижнего белья и брюк! Как потом измерили врачи, слегка искривленный по диагонали путь трубы-убийцы протянулся по могучему организму донского казака на 90 сантиметров.
На пятые сутки Броня, не привыкший сидеть без дела, начал вставать с постели, а на шестые... надумал умирать. Температура поднялась - градусник зашкаливал, боли страшные. "Хуже, чем когда на трубе сидел", - вспоминает он сейчас. Жене Наталье, находившейся у его постели, дал наказ: "Береги детей". Особенно за Андрюшкой велел смотреть - шустрый парень. А Галеева, которого после операции Костромин окрестил "спасителем", попросил: "Видать все, конец мой настал. Зачем мучить вас и себя? Сделай так, чтоб я коня привязал".
Интеллигентный Галеев, не помня себя от накатившей ярости, заорал:
- А вот этого не хочешь?! - показал он характерным жестом руку, согнутую в локте. - Не для того мы тебя спасали, чтоб ты тут копыта откинул!
А чуть позже пригрозил: "Сейчас я тебя мучить буду". Галеев поколдовал над одной из восьми дренирующих трубок и, видно, в "десятку" попал. Лишняя жидкость потекла активнее, температура вскоре спала. Через несколько дней Броня уже делал первые шаги по палате, удивляя своим упорством врачей и медсестер. При выписке получил строгий наказ от докторов: "На коня год не садись. Пока нельзя".
У Брони тогда в конюшне два десятка молодых и старых жеребчиков стояло. Бизнесменом он оказался никудышным, городские компаньоны его впоследствии облапошили подчистую. А вот мысль шальная в те времена покоя не давала. Хотел вырастить такого скакуна, чтоб он не меньше как заграничный стипль-чез выиграл. Спросят тогда иностранцы с высоких трибун: "Откуда чемпион?", а им ответят: "Не знаете, что ли? Из Кастырского. Хутор такой на Дону имеется".
Обманом отправив сына в дом за какой-то ерундой, аналогично спровадив зорко наблюдавшую за ним жену, Броня в первый же день после больницы, кряхтя, с брички забрался на коня. Выехал на улицу, а бабки с испугу креститься стали: "Глянь, кума, Броня-то помер, а привидение на коня влезло".
ГОЛЛАНДСКИЙ ДВОР
Но Броня теперь не думал помирать. От уговоров врачей помочь с оформлением инвалидности вообще отмахнулся. Три месяца дал передохнуть себе после операции, затем взялся за бревна. И соорудил вскоре сарай 24 метра на 12. На этом не успокоился. И достроил дом, у которого до больницы не успел даже стены до конца вывести. Крышу крыл сам. "Страх не брал?" - спрашиваю. "Какой страх, если дом строишь?" - с достоинством ответил Костромин. Его двор без единого сорняка, с ажурным забором, мощеными дорожками и симпатичными навесами, летом к тому же утопающий в розах, не спутаешь в хуторе ни с каким другим. "Голландский двор", - сказали соседи.
В последнее время, потерпев фиаско с конями, Броня занялся быками и телочками. 36 голов скота у него, семьдесят гектаров земли, гектар сада, а в проекте - виноградник. Отслужив в Чечне, с медалью вернулся сын Андрей. Днем он работает участковым, к тому же учится на заочном в институте, а после работы и в выходные выгоняет в поле трактор. В семье свой ветеринар - дочь Галина недавно закончила техникум. За коровами смотрит жена Наталья - вот и все рабочие руки.
31 января, неизменно, нажарив гусей и уток, Костромины отправляются в больницу к Спасителю - праздновать второй день рождения главы семейства. Броня мечтает, получив первую прибыль, взять на содержание одну из палат: "Больнице помогать надо". Его, как живое наглядное пособие, на областной научной конференции травматологам показывали. И, войдя в роль, Броня взял да и прошелся по сцене на руках.

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Чаще других знаков зодиака в автомобильные аварии попадают водители, родившиеся под знаками Козерога, Рака и Льва. Как сообщает в пятницу, 28 августа, интернет-издание «Газета.Ru», такую статистику собрали эксперты Страхового Дома...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

В Чувашии три подростка стали фигурантами дел об участии в деятельности террористической организации. Об этом в Telegram-канале сообщает в пятницу, 28 августа, пресс-служба регионального управления Следственного комитета России. По версии следствия,...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

Грабитель в полосатой шкуре В Приморском крае героем соцсетей стал воришка в полосатой шкуре. Молодой амурский тигр забрался в пещеру, взял в зубы установленную там фотоловушку с камерой и скрылся с добычей...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Много лет назад, отправляясь на пароходике из Кеми на Соловки, мы уже встречались с этими островами, но тогда архипелаг Кузова проплыл мимо нас и исчез в тумане. И вот очередное путешествие. Садимся...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...

1560 Произошло предсказанное полное солнечное затмение. Этот факт так поразил 13-летнего Тихо Браге, который изучал юриспруденцию в университете Копенгагена, что он принялся изучать звездное небо. И стал самым знаменитым астрономом...

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...