"ЖАЛО" В ЗАБОРЕ
В тот день, 31 января, закончив работу в мастерской, где готовил к весне трактор, Костромин вымылся, поужинал, сел к телевизору. И тут соседка прибежала: "Помоги, экран рябит, видно, антенна перекосилась". Броня полез на крышу. Поправил антенну, держась одной рукой за кирпичную трубу. Потом решил еще чуток закрепить, чтоб надежнее было. Но рука, закоченевшая на морозе, с трубы соскользнула, и поехал Броня вниз... И напоролся на сетчатый забор. Точнее, не на сам забор, а на торчащую двухметровую стальную трубу, которая служила опорой. Она и воткнулась ему - от подробностей, простите, не уйти - в заднее место. Почувствовав адскую боль, он чуть шевельнулся, труба пошла правее и замерла где-то глубоко внутри, почти в районе ключицы. Броня только и успел подумать: "Хоть бы не сдохнуть на этом колу, весь хутор смеяться будет: "Тут сидел Броня". Насмешки над собой потомок казаков не стерпел бы ни за что. И потому рванулся с железного острия, но не тут-то было. Опереться не на что - внизу только прогнувшаяся сетчатая ограда.
Ошарашенного соседа, прибежавшего на его вопль, он встретил просьбой: "Васильич, подсоби слезть!". Но Васильич, увидев мужика на колу, побледнел и стал тихо оседать. Броня из последних сил заорал: "Ты что, баба, что ли?! Повернись спиной!". Упершись руками в спину здоровенного мужика, Броня рванул свое тело - благо тренированное. В день по тридцать отжатий от пола, 40 подтягиваний на турнике и привычная стометровка ходьбы на руках. После рывка приземлился, перекувыркнувшись через голову, на земле соседнего участка.
Везли Броню в больницу на бензовозе. До "скорой" дозвониться неоткуда - на хуторе телефонов отродясь не было. Принимавшему врачу он успел сказать два слова и тут же отключился. Провели срочное обследование, доктора ахнули - труба разорвала пациенту прямую кишку, повредила кишечник, почки, печень, пробила диафрагму, зацепила легкое. Железная опора, как потом выяснилось, сверху заканчивалась расплющенным "цветочком" - ведь ее вгоняли в землю кувалдой. О том, чтобы везти больного в областной центр, не было и речи.
Главный хирург Константиновской районной больницы Игорь Галеев срочно собрал пятерых коллег - реаниматолога, анестезиолога и троих хирургов. Оперировали вшестером.
"БРОНЕЖИЛЕТ" ХУТОРА
Броней Владимира Костромина зовут по имени его деда Абросима. До сих пор в Константиновском районе цветут сады, заложенные им по небывалой технологии. А еще Броня получил свое прозвище потому, что в хуторе Кастырском он - первый защитник. Бабка, у которой ночью сетку с забора сняли, дед, лишившийся после "визита" хулиганов алюминиевой посуды, соседи, не поделившие межу, - все бегут к нему. Если Броня сказал "верни", никто не посмеет ослушаться. Тяпку подточить, сломанную лопату заварить - тоже стучатся к Костромину, поскольку на все руки мастер. При этом денег не берет. От магарыча отмахивается - принцип у него такой. Рюмку-другую позволяет себе только в праздник.
ПРИВИДЕНИЕ НА ЛОШАДИ
Девять часов - с вечера и до самого утра - колдовали над Костроминым хирурги. Реаниматологи обеспечивали Костромину "жизнь на столе" - без их усилий операция в любую секунду могла бы закончиться печально. Давление у пациента падало до 50, была угроза остановки сердца. Доктора отсекли поврежденные ткани печени и почек, "заштопали" кишечник, "подлатали" диафрагму, четыре металлические скобы наложили на поломанные ребра. Удаляя поврежденную часть легкого, хирурги извлекли оттуда обрывки нижнего белья и брюк! Как потом измерили врачи, слегка искривленный по диагонали путь трубы-убийцы протянулся по могучему организму донского казака на 90 сантиметров.
На пятые сутки Броня, не привыкший сидеть без дела, начал вставать с постели, а на шестые... надумал умирать. Температура поднялась - градусник зашкаливал, боли страшные. "Хуже, чем когда на трубе сидел", - вспоминает он сейчас. Жене Наталье, находившейся у его постели, дал наказ: "Береги детей". Особенно за Андрюшкой велел смотреть - шустрый парень. А Галеева, которого после операции Костромин окрестил "спасителем", попросил: "Видать все, конец мой настал. Зачем мучить вас и себя? Сделай так, чтоб я коня привязал".
Интеллигентный Галеев, не помня себя от накатившей ярости, заорал:
- А вот этого не хочешь?! - показал он характерным жестом руку, согнутую в локте. - Не для того мы тебя спасали, чтоб ты тут копыта откинул!
А чуть позже пригрозил: "Сейчас я тебя мучить буду". Галеев поколдовал над одной из восьми дренирующих трубок и, видно, в "десятку" попал. Лишняя жидкость потекла активнее, температура вскоре спала. Через несколько дней Броня уже делал первые шаги по палате, удивляя своим упорством врачей и медсестер. При выписке получил строгий наказ от докторов: "На коня год не садись. Пока нельзя".
У Брони тогда в конюшне два десятка молодых и старых жеребчиков стояло. Бизнесменом он оказался никудышным, городские компаньоны его впоследствии облапошили подчистую. А вот мысль шальная в те времена покоя не давала. Хотел вырастить такого скакуна, чтоб он не меньше как заграничный стипль-чез выиграл. Спросят тогда иностранцы с высоких трибун: "Откуда чемпион?", а им ответят: "Не знаете, что ли? Из Кастырского. Хутор такой на Дону имеется".
Обманом отправив сына в дом за какой-то ерундой, аналогично спровадив зорко наблюдавшую за ним жену, Броня в первый же день после больницы, кряхтя, с брички забрался на коня. Выехал на улицу, а бабки с испугу креститься стали: "Глянь, кума, Броня-то помер, а привидение на коня влезло".
ГОЛЛАНДСКИЙ ДВОР
Но Броня теперь не думал помирать. От уговоров врачей помочь с оформлением инвалидности вообще отмахнулся. Три месяца дал передохнуть себе после операции, затем взялся за бревна. И соорудил вскоре сарай 24 метра на 12. На этом не успокоился. И достроил дом, у которого до больницы не успел даже стены до конца вывести. Крышу крыл сам. "Страх не брал?" - спрашиваю. "Какой страх, если дом строишь?" - с достоинством ответил Костромин. Его двор без единого сорняка, с ажурным забором, мощеными дорожками и симпатичными навесами, летом к тому же утопающий в розах, не спутаешь в хуторе ни с каким другим. "Голландский двор", - сказали соседи.
В последнее время, потерпев фиаско с конями, Броня занялся быками и телочками. 36 голов скота у него, семьдесят гектаров земли, гектар сада, а в проекте - виноградник. Отслужив в Чечне, с медалью вернулся сын Андрей. Днем он работает участковым, к тому же учится на заочном в институте, а после работы и в выходные выгоняет в поле трактор. В семье свой ветеринар - дочь Галина недавно закончила техникум. За коровами смотрит жена Наталья - вот и все рабочие руки.
31 января, неизменно, нажарив гусей и уток, Костромины отправляются в больницу к Спасителю - праздновать второй день рождения главы семейства. Броня мечтает, получив первую прибыль, взять на содержание одну из палат: "Больнице помогать надо". Его, как живое наглядное пособие, на областной научной конференции травматологам показывали. И, войдя в роль, Броня взял да и прошелся по сцене на руках.

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... Ну, что ж... И милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Юг» и «Днепр» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие сутки более 100 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили более 4,5 тысячи украинских военнослужащих. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...