- Вы по самой бочке стучите, тогда услышат, - посоветовала мне проходящая мимо женщина.
Я тщетно колотила в дверь странного жилища, поднявшись по железным ступенькам лестницы. Потом стучала в покатое дно. Наконец из чрева цистерны донесся какой-то шум. Дверь распахнулась. На улицу выглянули женщина и девчушка с пушистым белым котом на руках. Хозяйка Елена Мозаляускас пригласила в диковинный дом, похожий на отсек подводной лодки:
- Не раздевайтесь, замерзнете.
На 18 квадратных метрах уместилась прихожая, кухня, санузел и комната. Все помещения крошечные. Без дверей. Ходить можно только вперед или назад. Причем исключительно по одному - двоим не разойтись. Стены и потолок обшиты тонкой древесно-стружечной плитой. Три окошечка. Под потолком протянута труба - это местное отопление. Холодильник - в прихожей. На кухне каким-то образом уместились мойка, столик и "буржуйка". В "комнате" - двухъярусная железная кровать, тахта, детская кроватка, стол и сервант. В таких условиях Лена живет с тремя детьми. Муж умер. Двухлетняя Олюшка зовет за собой - смотреть мультфильм.
13-летний Слава забрался на кровать. Старший, Паша, в школе.
- Теснота, конечно, - смущенно признается хозяйка. - Шкафы к стене не приставишь. Кровати, чтобы не падали, прикрепили железными скобами. Телевизор все лежа смотрят - иначе не получается. Дети уроки на кроватях делают... Да у нас и гостей-то не бывает. Долго находиться здесь с непривычки трудно.
Хозяйка не сгущала краски. В цистерне, и правда, душно. Уже через 15-20 минут у меня закружилась голова. Вышла на улицу и стала жадно глотать морозный сибирский воздух.
Открылась дверь в соседней бочке - ее хозяйка собралась идти за водой на колонку. Разговорились. Светлана Чернова живет одна. Узнав, что мне стало нехорошо, посочувствовала:
- А нам уже все равно...
В четырех других железных квартирах на стук никто не отозвался. На крылечках - нетронутый снег. Скорее всего, предположила Светлана, соседи спасаются от холодов у родных или у друзей.
- Отопление у нас недавно отключили, - говорит Светлана. - Трубы полопались. Раньше завод обогревал, а теперь никто не хочет этим заниматься. Лишились мы и канализации, и водопровода. Вот и приспосабливаемся. К примеру, в туалет ходим в бывшее административное здание родного завода. Минуты три быстрой ходьбы...
- Как я попала сюда? Заселяйся в бочку, только никому ничего не говори, сказал мне директор, - вспоминает она. - Это ненадолго. Квартиру, мол, получишь.
Обустраиваясь, "бочкаревцы" провели электричество и воду, приделали деревянные сени. Временное жилье стало постоянным. Вот только официально бочки квартирами или домами нигде не признают.
- Весь жилой фонд завода передали городу, кроме бочек, - объясняет Светлана. - Признать цистерны квартирами местные власти категорически отказываются. Понять их несложно. Ведь тогда пришлось бы нам жилье выделять. А так нас как бы и нет. Из-за этого и не прописывают в цистерне. Дети, ставшие за эти годы мытарств совершеннолетними, не могут получить даже паспорт. Мы - вне закона.
Сама Светлана получила вместо нового паспорта справку. На ней какая-то абракадабра: "Чернова С.В. проживает по адресу: ул. Седова, 55, в балке северного типа, который не имеет статуса жилья". Куда можно пойти с таким документом?
За разъяснениями я обратилась к заведующему отделом по учету и распределению жилищного фонда департамента недвижимости Омска Борису Камелину. Ничего нового я не услышала. По его словам, цистерны признаны нежилыми помещениями. Руководство завода поселило, мол, своих работников "ненадлежащим образом". Это известно. Но куда же "диогенам" податься? Они могут либо купить жилье, либо встать в общую городскую очередь. Только все нереально. Купить практически невозможно. Квадратный метр в Омске стоит примерно 10 тысяч рублей. По местным меркам - состояние. Что же касается очереди, то нынче в ней томятся более 18 тысяч семей. А если вне очереди - с учетом особых обстоятельств? "Данная категория жильцов к льготникам не относится", - объясняет мне начальник районного отдела по учету и распределению кадров Екатерина Дубовик.
Внеочередниками в Омске признают только инвалидов Великой Отечественной войны. В семьях "бочкаревых" таких нет. А состоянием своего здоровья они, понятно, похвалиться не могут. Сын Елены Мозаляускас - Слава сегодня в школу опять вот не пошел.
- Горло болит, - тихим голосом говорит худенький мальчик. - Меня оставили на второй год в пятом классе: слишком много пропустил из-за болезней.
Дети у Елены Ильиничны болеют часто. У сыновей уже было воспаление легких. Удивляться не приходится. Зимой цистерна промерзает, а летом нагревается аж до 60 градусов. Проветривать опасно: сквозняки, сырость. Все вещи и постельное белье постоянно влажные. В холодное время года, бывает, одеяла примерзают к стенам так, что утром и не оторвешь. Подобное происходит и с входными дверьми. Тогда "диогены" несколько дней не могут выйти наружу - ждут потепления.
Один чиновник посоветовал "бочкаревцам" обложить свои дома кирпичом. Дескать, так будет теплее. Только денег на эту затею у людей нет. Жители задумали было построить свою автономную систему обогрева. Но стоимость ее аж 40 тысяч рублей. Да и куда поставить агрегаты?
Любимец семьи Мозаляускасов кот Чипс постоянно просится на руки - там теплее, чем на полу. Вместе с ним мы устроились у "буржуйки". Елена поила горячим чаем. Чипс жался к печурке. Через некоторое время запахло горелой шерстью. "Ну вот, сожгла свитер", - подумала я. Оказалось, у Чипса обуглился шерстяной бок, а он и не заметил...
Болеть в цистернах нежелательно. Вызвать "скорую" - дело непростое. Приходится бежать к жителям стоящих неподалеку домов или к автомату. Светлану Чернову "неотложка" забирала прямо из телефонной будки. С трудом разыскивают обитателей цистерн и работники почты. Бывает, что без вести пропадают письма и посылки, так и не найдя своих адресатов.
У "бочкаревцев" хранится немалое число документов, которые они получали, обивая пороги кабинетов различных чиновников. Справки, акты, резолюции, приказы. Печати, подписи, числа, регистрационные номера... И никаких результатов. Поиски жилья и правды затянулись.
Когда в бочки постучались переписчики, "диогены" спросили: "А вы будете нас переписывать как бомжей?"
Что же должно такое произойти, чтобы эти несчастные люди получили все-таки нормальное жилье? На дворе как-никак третье тысячелетие...
Скоро новогодний праздник. Спрашиваю у Елены:
- Как будете отмечать?
- Никакой елки не будет. Желание не сбывается, как ни загадывай. А оно одно: выбраться из этой проклятой бочки.

Погиб чемпион Крыма Под Керчью во время недавней атаки беспилотников ВСУ погиб чемпион Крыма по мотокроссу Денис Галанов. С восьмилетней дочерью он находился в доме, когда над морем появился беспилотник. Укрыв Дарину...

1864 Родился Митрофан Ефимович Пятницкий, основатель и художественный руководитель Русского народного хора, ныне носящего его имя. 1881 Родилась Наталья Сергеевна Гончарова, художница. 1898 Канадский моряк Джошуа Слокам завершил первое...

Московский городской суд вынес приговор гражданину России Роману Карецкому, который собирался продать на Украину запчасти для авиационной военной техники. Об этом сообщает в пятницу, 17 июля, Центр общественных связей (ЦОС) Федеральной службы...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с 20 по 26 июня нанесли пять групповых ударов по военным целям на Украине. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. В частности,...

Даже медные монеты о многом могут рассказать Археологи завершили исследование старинных монет, найденных на месте шведской крепости Ниеншанц на Охтинском мысе. Описанные учеными Российской академии наук раритеты раскрыли сразу...

И первые, в ту пору еще немногочисленные калининградцы с одобрением приняли соответствующий указ Президиума Верховного Совета СССР. Переименование бывшей Восточной Пруссии было воспринято как подтверждение того, что Янтарный...

В Антарктиде нашли новых пингвинов Ученые российской экспедиции обнаружили на острове Адамс антарктического архипелага Хасуэлл ранее неизвестную колонию пингвинов Адели. На маленьком скалистом острове длиной около 100 метров...

Россия и Украина провели обмен пленными военнослужащими. Об этом сообщает в своём канале на платформе «Макс» пресс-служба Министерства обороны РФ. С подконтрольной украинскому правящему режиму территории вернулись 160 российских...

1774 В бою с турками на крымском горном перевале будущий светлейший князь и генерал-фельдмаршал Михаил Кутузов получил тяжелое ранение и лишился глаза. 1790 Во Франции близ гасконского городка Барботан упал метеорит —...

Предельный возраст россиян, относящихся к «молодежной» категории, следует увеличить с 35 до 40 лет. С таким предложением в канун Дня молодежи, отмечаемого в России 27 июня, выступил заместитель секретаря Общественной палаты РФ Владислав...

В ходе специальной военной операции подразделения Вооружённых сил России дошли до окрестностей города Славянска в Донецкой Народной Республике. Об этом в четверг, 16 июля, сообщает РИА Новости со ссылкой на заместителя командира 9-го инженерно-саперного...

Замуж я вышла давно и по любви. За 18 лет любовь иссохла до такой степени, что даже о мирном разводе договориться не удалось. Спор из избы был вынесен в суд. Бывший муж нанял адвоката, чтобы...

Вороной жеребец бродил по улице Необычное происшествие случилось в Эхирит-Булагатском районе Иркутской области. В полицию обратился владелец магазина с жалобой на неизвестного грабителя, разбившего витрину. Но вот...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 4 по 10 июля потеряли в боях с группировками российских войск «Север», «Юг» и «Днепр» без малого 2,7 тысячи человек личного состава. Об этом сообщает в своём канале на платформе...

Казалось бы, все эти огороды с семенами, рассадой, удобрениями и нескончаемые ремонтные работы на фазенде могут вызвать прилив энтузиазма разве что у людей глубокого пенсионного возраста. Но нет, трудовую эстафету...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удар по предприятию радиоэлектронной промышленности компании «Радионикс» в Киеве, которое выпускало системы управления ракет большой дальности наземного базирования...