- Âîò êàê ðàç â ýòó ïîðó - âåñíà, íî ñíåã â Ìîñêâå åùå ëåæàë - ïîä âå÷åð äîñòàâèëè ê íàì ëåò÷èêà ñ îáìîðîæåíèåì, - ðàññêàçûâàåò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. - Íîãè ÷åðíûå - òîëüêî ÷òî íå îòâàëèâàþòñÿ. È çàïàõ óæàñíûé. Ãîâîðþ ñàíèòàðàì: íåñèòå â ïàëàòó. À îí íè â êàêóþ: íå íàäî, ÿ â êîðèäîðå äî óòðà ïîëåæó. Ñïðàøèâàþ: êàê çâàòü? - "Àëåøà".
Ýòî ïîòîì îíà óçíàåò, ÷òî Ìàðåñüåâ ñáèë ÷åòûðå âðàæåñêèõ ñàìîëåòà, ÷òî âîñåìíàäöàòü ñóòîê äîáèðàëñÿ äî ñâîèõ, ïðåæäå ÷åì íàøëè åãî áåç ñîçíàíèÿ. Íî÷ü ïðîñïàë íà ìîðôèè. À óòðîì - îïåðàöèÿ. Î÷íóëñÿ - è â ñëåçû: "Êàê áåç íîã ëåòàòü áóäó?"
Êîãäà îíà ïåðâûé ðàç ïðèíåñëà Ìàðåñüåâó ïðîòåçû, òîò, âèäíî, äóìàë: ñðàçó ïîéäåò. Íî òóò æå ïðèñåë - îò íåîæèäàííîñòè. Ïîòîì ñòàë òðåíèðîâàòüñÿ: äíÿìè íàïðîëåò ðàçìèíàë êîëåíè íà ñïèíêå êðîâàòè. Òâåðäèë: âñå ðàâíî áóäó ëåòàòü. Ìåäñåñòðà ñîãëàøàëàñü. Íàäåâ ïðîòåçû è îïåðøèñü íà åå ïëå÷î, ëåò÷èê äî èçíåìîæåíèÿ òîïàë äëèííûìè áîëüíè÷íûìè êîðèäîðàìè.
Îäíàæäû Åâäîêèÿ Èâàíîâíà (åå, êñòàòè, è â ìîëîäîñòè íàçûâàëè ïî èìåíè-îò÷åñòâó - òàê ñåáÿ ïîñòàâèëà) ñëûøèò: êòî-òî â ïàëàòå íà ìàíäîëèíå èãðàåò. Çàãëÿíóëà - Ëåøà. Çíà÷èò, äåëî ê ïîïðàâêå...
Ó Åâäîêèè Èâàíîâíû ïîäðóãà áûëà - Çèíà. Õîðîøåíüêàÿ. ×àñòî çàáåãàëà ê íåé íà äåæóðñòâî â ãîñïèòàëü. Ìàðåñüåâó îíà íðàâèëàñü.  âûõîäíîé ãóëÿþò ïîäðóãè ïî Èçìàéëîâó, à âäàëåêå, ñî ñòîðîíû àýðîäðîìà, øàãàåò íàâñòðå÷ó ïàðåíü. È ñòóê ðàçäàåòñÿ. "Íå èíà÷å íàø Ëåøà..." - ãîâîðèò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. Ïðèáëèæàåòñÿ - ñèÿåò: "Äåâî÷êè, çíàåòå, ÷òî ìíå ðàçðåøèëè ëåòàòü? Ïðàâäà, ïîêà íà Ó-2".
Èñ÷åç íàäîëãî. À òóò â ãîñïèòàëü ÿâèëñÿ - ãðóäü êîëåñîì. "Òû ïðÿìî, êàê ãåðîé", - íå óäåðæàëàñü Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. "À ÿ è åñòü Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà".
Êîãäà Ñòàëèí ïîäàðèë Ìàðåñüåâó "ýìêó" - ïîäêàòèë ñ øèêîì. Ïîåõàëè ê Çèíå íà äà÷ó. Îí ñ ñîáîé äðóãà ïðèõâàòèë - äëÿ Äóñè. Íî îíà áûëà ñòðîãèõ ïðàâèë è ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ïðîèãíîðèðîâàëà. À ê Çèíå Ìàðåñüåâ ñâàòàëñÿ, äà åå ðîäèòåëè âîñïðîòèâèëèñü ýòîìó áðàêó.
Ïàðó ëåò íàçàä Åâäîêèþ Èâàíîâíó ïðèãëàñèëè âûñòóïèòü ïî òåëåâèäåíèþ. Ïðî Ìàðåñüåâà ðàññêàçàëà... Âåäóùèé ñïðàøèâàåò: "Äàâíî åãî íå âèäåëè?" - "Äà óæ ëåò ïÿòüäåñÿò ïðîøëî". - "À õîòåëè áû âñòðåòèòüñÿ?" - "Êîíå÷íî", - ïðîñòîäóøíî ãîâîðèò ãîñòüÿ. Íà òåëåâèäåíèè, èçâåñòíî, âñåãäà ðîÿëü â êóñòàõ. È êàê â ïîïóëÿðíîé êîãäà-òî ñîâåòñêîé ïåðåäà÷å "Îò âñåé äóøè" ïîÿâëÿåòñÿ â ñòóäèè Àëåêñåé Ïåòðîâè÷. Äàæå åñëè áû îí íåóçíàâàåìî èçìåíèëñÿ çà ïîëâåêà, îíà åãî ïî ñòóêó ïðîòåçîâ óçíàëà áû. Ðàñöåëîâàëèñü.
Ïîñëå Ïîáåäû íîìåðíîé ãîñïèòàëü ðàñôîðìèðîâàëè, à ìåäñåñòðó Êîðåíêîâó ïåðåâåëè â äðóãîé - èìåíè Áóðäåíêî, ãäå îíà è ñåé÷àñ ðàáîòàåò â òðàâìàòîëîãè÷åñêîì îòäåëåíèè. Çà ýòè ãîäû ïîäíÿëà òûñÿ÷è èñêàëå÷åííûõ âîéíîé ðåáÿò - áåçðóêèõ, áåçíîãèõ... Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ, Àôãàíèñòàí, ×å÷íÿ óæå ïî âòîðîìó êðóãó - ñ÷èòàé, ÷åòâåðòóþ âîéíó ïåðåæèâàåò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà â ãîñïèòàëå. Âðÿä ëè åùå êîìó íà ñâîåì âåêó äîâåëîñü óâèäåòü ñòîëüêî ìóæñêèõ ñëåç, ñêîëüêî åé. È ÷åì ñèëüíåå ÷åëîâåê, òåì òðóäíåå åìó ñìèðèòüñÿ ñ áåñïîìîùíîñòüþ îò óâå÷üÿ.
 95-ì èëè â 96-ì - òî÷íî íå ïîìíèò - ïðèâåçëè èç ×å÷íè îôèöåðà âíóòðåííèõ âîéñê. Ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå - ëèøèëñÿ íîã. Ñàì îäíó êóëüòþ øàðôîì çàâÿçàë, äðóãóþ - ãàëñòóêîì. Òîæå çîâóò Àëåøåé. Åñòü-ïèòü îòêàçûâàåòñÿ. Ìîë÷èò âñå âðåìÿ. Âçãëÿä òàêîé íåõîðîøèé: áóäòî çàäóìàë ÷òî-òî ñäåëàòü ñ ñîáîé. Åâäîêèÿ Èâàíîâíà è òàê è ñÿê ïûòàëàñü ïîäñòóïèòüñÿ: ãäå ñåìüÿ, åñòü ëè äåòèøêè? À îí âäðóã: "ß îáðóáîê, ìíå íè ê ÷åìó æèòü". "Ãðåõ-òî êàêîé!" - óæàñíóëàñü Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. Ñòàëà îíà åìó ïðî òîãî Ëåøó - Ìàðåñüåâà - ðàññêàçûâàòü. Êàê çàðÿäêó äåëàë, êàê ïðîòåçû îñâàèâàë... "Ãëàâíîå - îò÷àÿíèþ íå ïîääàòüñÿ". À âñêîðå ïðèåõàëà åãî æåíà ñ äâóìÿ äåòèøêàìè. Ïîâåñåëåë, âçáîäðèëñÿ, íà ïðîòåçû âñòàë...
×åðåç ãîä ñëó÷àéíî âñòðåòèëèñü, êèíóëñÿ ê íåé: "Åâäîêèÿ Èâàíîâíà, ÿ æ íà ðàáîòó óñòðîèëñÿ. È òàíöåâàòü íàó÷èëñÿ".
...Íå óñïåëè â ãîñïèòàëå ïîäíÿòü òåõ, êîãî ïîñûëàëè â ×å÷íþ íàâîäèòü êîíñòèòóöèîííûé ïîðÿäîê, êàê îòòóäà ïîøåë íîâûé ïîòîê ðàíåíûõ - ó÷àñòíèêîâ êîíòðòåððîðèñòè÷åñêîé îïåðàöèè. "Âîéíà îíà è åñòü âîéíà, - ðàññóæäàåò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà, - êàê íè íàçîâè. Îáèäíî, ÷òî èç-çà áàíäþêîâ ðåáÿòà êàëå÷àòñÿ".
Ñåé÷àñ ó íåå íà ïîïå÷åíèè - 28 ðàíåíûõ. ×åòâåðî áåç ðóê, åñòü è òàêèå, ÷òî íè ðóê, íè íîã... Âàñÿ - òîò åùå ñ àôãàíñêîé. Îäíó íîãó íà âîéíå ïîòåðÿë, äðóãàÿ - ñî ñëîæíûì ïåðåëîìîì. Âðåìÿ îò âðåìåíè ïðèåçæàåò íà êîëÿñêå - íà âîññòàíîâëåíèå.
- Âñåõ æàëêî, - âçäûõàåò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. - È òåõ, êòî áåç íîãè è êòî áåç ðóêè. À áîëüøå âñåãî - êòî áåç ãëàç îñòàëñÿ, ñâåòà áîæüåãî ëèøèëñÿ. Ñòðàøíî îêàçàòüñÿ âäðóã â ÷åðíîòå.
Åâäîêèÿ Èâàíîâíà íåîæèäàííî ãîâîðèò:
- Õîòèòå, ÿ âàì ïðî ñâàäüáó â ãîñïèòàëå ðàññêàæó...
Êàê ðàç ñëó÷àé ñ îñëåïøèì ëåéòåíàíòîì. Ó íåãî åùå è êèñòè ðóê îòîðâàëî âçðûâîì. Îí îòãîðîäèëñÿ òåìíîòîé îò âñåõ -íè îäíîé ïðîñüáû. "Èãîðü, à äåâóøêà ó òåáÿ åñòü?" - ìåæäó ïðî÷èì ñïðàøèâàåò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. Îí êàê òîãî è æäàë: "Äî ðàíåíèÿ âñòðå÷àëñÿ ñ æåíùèíîé. Î÷åíü õîðîøàÿ. Òîëüêî ðåáåíîê ó íåå... Ëàðèñîé çîâóò.  äðóãîì ãîðîäå æèâåò". "Äàâàé åé ïîçâîíèì", - ïðåäëàãàåò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. Íå ñðàçó, íî ñîãëàñèëñÿ. È Ëàðèñà ïðèì÷àëàñü, ïîãîâîðèëè îíè ñåðüåçíî. Ðåøèëè, ÷òî îíà ðàññ÷èòàåòñÿ íà ðàáîòå è âåðíåòñÿ íàâñåãäà. "Åâäîêèÿ Èâàíîâíà, - çîâåò Èãîðü. Ïîøàðèë ïîä ïîäóøêîé è äàåò åé ïèñüìî. Ïî÷èòàéòå. - Ýòî Ëàðèñà îñòàâèëà". À òàì: "Èçâèíè: ÿ, íàâåðíîå, íå ìîãó áûòü òâîåé æåíîé..." Îí ïëàêàë íàâçðûä: "Âåäü, êðîìå Ëàðèñû, ÿ óæå íèêîãî íèêîãäà íå óâèæó!"
Åâäîêèÿ Èâàíîâíà îïÿòü ê "ìåæäóãîðîäêå": "Ëàðèñ, òû ÷òî æ? Îí âåäü æäåò". Òàê è ñîñâàòàëà. Çàêîí÷èëèñü ïåðåãîâîðû ñâàäüáîé â ãîñïèòàëå. Èç çàãñà æåíùèíó ïðèãëàñèëè, øàìïàíñêîå îòêðûëè... Ó íèõ óæ ñûí ðàñòåò. Âòîðîé.
Ïî êîðèäîðó çàãðåìåëè òåëåæêè - âåçóò îáåä. Îæèâëåííûé ñòóê ëîæåê, òàðåëîê. Ìèìî ïðîáåãàåò ìîëîäåíüêàÿ ìåäñåñòðà, äîêëàäûâàåò íà õîäó: "×åòâåðûõ íàêîðìèëà". Òåõ, êòî ñàì íå â ñîñòîÿíèè. "À Âîëîäþ?" - åäâà óñïåâàåò êðèêíóòü âñëåä Åâäîêèÿ Èâàíîâíà. "Äà îí íå õî÷åò". - "Êàê ýòî íå õî÷åò?" - îíà ïîäíèìàåòñÿ ñ êóøåòêè è øàðêàþùåé ïîõîäêîé óñòðåìëÿåòñÿ â ïàëàòó - ê ïàðíþ ñ çàáèíòîâàííûìè ðóêàìè.
- Äàâàé-êà îäíó ëîæå÷êó ñúåäèì. Âåðìèøåëü ìîëî÷íàÿ âêóñíàÿ. Òû òîëüêî ïîïðîáóé. Íå ïîíðàâèòñÿ - íå íàäî, - êàê ðåáåíêà, óãîâàðèâàåò Åâäîêèÿ Èâàíîâíà.
Ñìåíà ó ìåäñåñòåð îòäåëåíèÿ - äâåíàäöàòü ÷àñîâ. Íî Åâäîêèÿ Èâàíîâíà ïî÷òè âñåãäà çàäåðæèâàåòñÿ â ãîñïèòàëå. Êàê íè áàíàëüíî, íî îí äàâíî ñòàë âòîðûì äîìîì, äàâøèì åé ñïîëíà è áåä, è ñ÷àñòüÿ. Ïðàâäà, íåäîëãîãî. Çäåñü îíà ïîçíàêîìèëàñü ñ áóäóùèì ìóæåì.
Ëåæàë ñ òðàâìîé èíæåíåð-ïîëêîâíèê. Âðåìÿ óæå ìèðíîå. Åâäîêèÿ Èâàíîâíà áåãàåò îò áîëüíîãî ê áîëüíîìó, à âçãëÿä íà ñåáå ÷óâñòâóåò. Íèêàêèõ çàèãðûâàíèé - òîëüêî áóäòî èçó÷àåò åå. Âûïèñàëñÿ - ïðèãëàñèë â òåàòð. ×åðåç ãîä ïðåäëîæåíèå ñäåëàë. Âñå æèòåéñêèå ðàäîñòè, âûïàâøèå íà åå äîëþ, óìåñòèëèñü â òå äåâÿòíàäöàòü ëåò, êîòîðûå îíè ïðîæèëè äóøà â äóøó. Äóñÿ ñ íèì è íà ðûáàëêó, è íà îõîòó... Ñûíà ðàñòèëè.
Íåîæèäàííî ó ìóæà îáíàðóæèëîñü ñòðàøíîå çàáîëåâàíèå. Õèðóðã ãîñïèòàëÿ, äåëàâøèé îïåðàöèþ, ãðóñòíî ñêàçàë: "Åâäîêèÿ Èâàíîâíà, íå ìîãó îò âàñ ñêðûâàòü. Íå æèëåö".
À ïîòîì è ñûí - åäèíñòâåííûé - óìåð. Óæå âçðîñëûì. Îñòàëàñü ó Åâäîêèè Èâàíîâíû òîëüêî ðàáîòà. ×óæèõ ñûíêîâ äà ìóæåé ñòàâèòü íà íîãè. Èëè íà ïðîòåçû.
 ñâîáîäíûå îò äåæóðñòâà äíè îíà èç ïóñòîãî äîìà îòïðàâëÿåòñÿ â öåðêîâü. Ìîëèòñÿ çà óâå÷íûõ: "Ãîñïîäè, äàé èì óòåøåíèå". À ñåáå ïðîñèò òîëüêî ñèë - ÷òîáû åùå íåìíîãî ïîðàáîòàòü. Ïîëó÷àåò òûñÿ÷ó ðóáëåé. Äîâåðèòåëüíî ñîîáùèëà, ÷òî åå, íåñìîòðÿ íà äàâíî ïåíñèîííûé âîçðàñò, "íå âûãîíÿþò". Íàîáîðîò, çàâîòäåëåíèåì òàê è ñêàçàë: "ß çà âàñ, Åâäîêèÿ Èâàíîâíà, ïÿòåðûõ îòäàì". Öåíÿò.