- Леонид Михайлович, мне не хочется выспрашивать, что вы чувствовали в самые страшные часы, думали ли об опасности, о смерти. Может быть, когда-нибудь потом настанет время и для этого. А сейчас давайте говорить только о фактах и о людях. Сначала самое простое: как вы оказались в эпицентре событий?
- Узнав о трагедии, решил, что я там должен быть. Позвонил Юрию Михайловичу Лужкову, но поговорить с ним не смог: там шли бесконечные совещания. Потом выяснил, что на месте находится Иосиф Давыдович Кобзон. Позвонил к нему в машину, оказалось, что в этот момент он ушел на переговоры. Я ждал еще около часа, потом он взял трубку и говорит: "Ну вот, на ловца и зверь. Когда террористы сказали, что им нужен врач, я назвал твою фамилию. Давай приезжай". Он поговорил в штабе с Лужковым, мне разрешили приехать. Вот так я оказался на месте событий и смог сделать то, что сделал. И я выражаю огромную благодарность этим двоим людям - без них я бы туда не попал.
- Думаете, просто так вас не пропустили бы?
- Конечно, нет, там был строгий режим, оцепление. Меня встретили, проводили в штаб.
- Сколько раз вы входили в здание?
- Специально не считал, наверное, семь-восемь раз. В первый раз мы были там долго, шесть часов. В первый день часов в пять по телевидению прошло сообщение, что к заложникам вошли два иорданских доктора - одним из них я и был. А второй - действительно врач из Иордании, он показывал террористам паспорт. Но я даже имени его не знаю.
- Что происходило в зале?
- Отношение к происходящему у заложников было разным. Это понятно, у всех разное психологическое состояние, разные реакции: один пугается, другой спокоен, третий впадает в истерику. Конечно, общим было одно: гнетущая тревога. Но подчеркиваю: массовых истерик всего зала или даже четверти зала - ничего этого не было. Я бы сказал так: люди вели себя достойно, сплоченно, но вместе с тем сохраняя свою индивидуальность. Горел свет, заложники переговаривались, могли встать с места. Но любая явная активность, будь то оживленный громкий разговор или одновременное хождение по залу, сразу вызывала ответную реакцию: резкий окрик или выстрел в потолок. Конечно, шло сознательное психологическое воздействие на всех сидящих в зале.
Говорят, среди террористов был психолог. Не знаю, но видел, что ребята эти нестандартные, с острой реакцией. Очень недоверчивые, перепроверяют каждый факт и каждое движение, это точно. Настроение меняется мгновенно: только что разговаривали с ним вроде бы по-доброму - а через пятнадцать минут он ведет себя так, будто не знает, кто ты такой. Об употреблении ими наркотиков или алкоголя сказать ничего не могу, я этого не заметил. И еще одно впечатление, вполне определенное. Чем больше думаю, вспоминаю какие-то мелочи, тем отчетливее понимаю: умирать террористы все-таки не хотели. Все же хотели выжить...
- Дети, конечно, острее, чем взрослые, воспринимали происходящее?
- Там были ребятишки примерно от восьми лет и старше. Это уже сознательный возраст. В таких ситуациях дети резко взрослеют, у них точно такие же реакции, как у взрослых. Страшно то, что террористы не кормили и не давали принести питание не только взрослым, но и детям. Мы просили об этом, боевики отказывались категорически. У некоторых детей были обмороки - психика у всех разная. Сейчас ситуация самая опасная. Именно сейчас всем им нужна огромная психологическая помощь. Иначе последствия пережитого потрясения могут привести к тяжелейшим органическим поражениям.
- Кому вам пришлось помогать? Вы ведь там еще и оперировали?
- Послушайте, я хочу говорить о других, а не о себе. Прежде всего о медиках, которые оказались среди заложников. По моим неполным пока подсчетам, там было примерно двадцать человек медицинских работников - не только из Москвы, были люди из Краснодара, Белоруссии, из Украины. К несчастью, часть из них погибла. Все они вели себя мужественно, помогали людям. Но особенно хочу поблагодарить двоих врачей: женщину, которая была на балконе, и мужчину, который находился в партере. Я повторяю: они - герои. Я их разыскал, но прошу не спрашивать их фамилий, где они. Надо дать людям поправиться, я не хочу, чтобы кто-то прорывался с микрофоном в реанимацию.
В зале было много людей с разными заболеваниями: гипертоники, диабетики, кому-то нужно регулярно принимать гормоны. Задача была - доставить туда лекарства. Мы очень старались, несколько раз передавали все необходимое по заказу отдельно в партер и на балкон. Если не удалось что-то обеспечить, сейчас приношу людям свои извинения.
Хочу сказать очень хорошие слова о психологах, которые работали с родственниками заложников. Поверьте, что это трудная работа, родственники в таких ситуациях находятся в тяжелейшем состоянии. Сутками не спали дежурившие возле Театрального центра сотрудники "скорой" - и врачи, и водители. Очень высоко я оцениваю действия врачей, которые работали уже после штурма. Это ведь катастрофа, когда в больницу одномоментно поступает такое число пациентов. Говорю с полной уверенностью: ни один больной не погиб в результате недоработки кого-то из медицинских работников. Комитет здравоохранения Москвы работал непрерывно и очень четко. Я настаиваю, чтобы все это прозвучало, потому что это правда. Когда я в первый раз вернулся из зала, принес список примерно из шестидесяти наименований. Там были не только лекарства, но, например, жидкость для глазных линз, предметы гигиены, туалетная бумага. Я дал этот список руководителю комитета Андрею Петровичу Сельцовскому - и через сорок минут две коробки со всем необходимым были уже собраны. И я понес их заложникам.
- А можно я все же повторю свой вопрос: в те часы вы еще и оперировали?
- Хорошо, если вы настаиваете, я скажу так. Врач должен оставаться врачом в любой ситуации. По закону если мы берем в плен раненого солдата противника, мы обязаны его вылечить. Да, мне пришлось оказывать помощь не только заложникам, но и боевикам, там были раны руки, бедра. Скажу даже такую фразу: у них не было к нам претензий как к врачам.
- А благодарность была?
- А благодарность заключалась в том, что они разрешили обеспечить медикаментами сотни заложников. Ради этого мы и работали. И еще скажу. Случилась трагедия, погибло много людей. Мне трудно, больно это произносить, но все же я считаю, что в целом решение было принято правильное. При другом варианте мы не увидели бы живыми никого из тех, кто был в зале.
- Жизнь будет постепенно вытеснять страшные дни в прошлое. Но пока они слишком близко. О чем тяжелее всего думать?
- Единственное, что мучительно тяжело: мне не удалось вывести всех детей. Бараев меня обманул. Я встречался с ним несколько раз. И во время последнего разговора он пообещал отдать всех детей. Только сказал: "Тебе не отдам. Отдам Красному Кресту". Я ответил: "Нет вопросов, пусть так и будет". Обманул он меня. Восьмерых детей отпустил. А еще ребятишек двадцать так и остались среди заложников. Вот это - самое горькое...
Когда я уходила в шесть вечера, рабочий день доктора продолжался. На пороге кабинета стоял следующий посетитель - женщина с белыми гвоздиками в руках. Не знаю, кто она - врач, журналист или мама одного из множества маленьких пациентов Леонида Михайловича. Я успела только услышать первые слова, которые она тихо произнесла: "Господи, хоть дотронуться до вас. Живой..."

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Хрущевская «Чайка» и сталинский ЗИС Житель амурского райцентра Константиновка Юрий Потапчук зимой превращает свой двор в снежную выставку. На этот раз он представил зрителям и подписчикам скульптуры из снега,...