Îäíàæäû ÿ îáíàðóæèëà â ñâîåì ïî÷òîâîì ÿùèêå ïèñüìî èç Íîâîñèáèðñêà, àäðåñîâàííîå ëè÷íî ìíå. Ñòðàííî, ïîäóìàëà ïîíà÷àëó, âåäü â ýòîì ñèáèðñêîì ãîðîäå çíàêîìûõ ó ìåíÿ íåò. Îêàçûâàåòñÿ, ïîñëàíèå ïðèøëî èç íåêîåãî öåíòðà "Ðàäóæíûé Ëîòîñ", ñîòðóäíèêè êîòîðîãî, îáúÿâèâ ìåíÿ ñâîåé èçáðàííèöåé, ëþáåçíî ïðåäëàãàëè äóõîâíóþ ëèòåðàòóðó, àóäèîêàññåòû äëÿ ìåäèòàöèè è çàî÷íûå ñåàíñû èçëå÷åíèÿ îò âñåõ íåäóãîâ. È âñå ýòî - áåñïëàòíî. ß ñîãëàñèëàñü. Îòâåòîì íà ìîå ïèñüìî áûëà íåáîëüøàÿ áðîøþðà "Ïóòü ê Øàìáàëå" è î÷åðåäíîå ïèñüìî. Ìîè àáîíåíòû ðàññêàçàëè, ÷òî èõ îðãàíèçàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò íà Çåìëå "Âûñøèé êîñìè÷åñêèé ðàçóì", ôèëèàëû ðàññåÿíû ïî âñåìó ìèðó, îíè âëàäåþò ñåêðåòàìè "àáñîëþòíîãî çäîðîâüÿ" è äîëãîëåòèÿ, ìîãóò äàæå "äàðîâàòü áåññìåðòèå". Ó íèõ, äåñêàòü, åñòü ñâîè àøðàìû, òî åñòü õðàìû, è öåëàÿ êîìàíäà ãóðó. "Èçáðàííèêîâ", â ÷èñëî êîòîðûõ ïîïàëà è ÿ, îíè ÿêîáû íàõîäÿò ïóòåì "ñâåðõ÷óâñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ". Òåïåðü, åñëè ÿ æåëàëà ïðîäîëæèòü ñâîé "äóõîâíûé ïóòü", ìíå íàäëåæàëî âûñëàòü â Íîâîñèáèðñê, à/ÿ 142, Ñóäíåâó Ê.Ì., 200 ðóáëåé. Ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ.
×åðåç ìåñÿö ïðèøëà áàíäåðîëü ñ äâóìÿ êíèãàìè Í.Ê. Ðåðèõà è ïèñüìî, â êîòîðîì "ó÷èòåëÿ" ïðîäîëæàëè íàñòàâëÿòü ìåíÿ íà ïóòü èñòèííûé. Òåïåðü îíè ïðåäëîæèëè, ïîìèìî êíèã è êàññåò, îòêðûòü ìíå "òðåòèé ãëàç". Âñåãî çà 300 ðóáëåé. Ñâîáîäíûõ äåíåã ó ìåíÿ â òîò ìîìåíò íå áûëî, ïîýòîìó îòâå÷àòü "êîñìè÷åñêîìó ðàçóìó" íå ñòàëà. Íî "ðàçóì" îêàçàëñÿ íàñòîé÷èâûì, ïðîäîëæàÿ àòàêîâàòü ìåíÿ ïèñüìàìè. Ñíà÷àëà ïðèøëè äâå ïîñûëêè íàëîæåííûì ïëàòåæîì íà ñóììó 150 ðóáëåé, íàïîëíåííûå "ôèðìåííîé" ïðîäóêöèåé öåíòðà. Áðàòü "äîáðî" ÿ íå ñòàëà. Òîãäà "ó÷èòåëÿ" ïåðåøëè ê óãðîçàì: äåñêàòü, "èçáðàííèê" îáÿçàí ñîâåðøàòü äóõîâíûé ïóòü, èíà÷å âîçìîæíà "Âñåëåíñêàÿ êàðà" è ìàññà ìåëêèõ íåïðèÿòíîñòåé. ×åì äàëüøå, òåì áîëüøå ìîå îáùåíèå ñ "âûñøèì ðàçóìîì" íàïîìèíàëî ñ åãî ñòîðîíû øàíòàæ è âûìîãàòåëüñòâî.
Çàáàâíî, ÷òî êíèãè, êîòîðûå ìíå ïðèñûëàëè èç Ñèáèðè, â àííîòàöèÿõ íàçûâàëèñü "ñâÿùåííûìè", à ïîñåìó ÿ íå äîëæíà áûëà íå òîëüêî íèêîìó èõ ïîêàçûâàòü, íî äàæå âñëóõ ïðîèçíîñèòü íàçâàíèÿ. Èíà÷å - êàðà "ñâûøå". Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà òî÷íî òàêèå êíèãè, íî â íåñêîëüêî ðàç äåøåâëå, ÿ óâèäåëà íà ëîòêàõ ïåòðîçàâîäñêèõ ìàãàçèíîâ! Âñêîðå óçíàëà, ÷òî "èçáðàííèêàìè" òàèíñòâåííîãî öåíòðà ñòàëà íå òîëüêî ÿ, íî è ìíîãèå ìîè çåìëÿêè. Òîëüêî â ìîåì ïîäúåçäå îáíàðóæèëîñü øåñòü ÷åëîâåê. Ñîñåäêà ïîâåäàëà: "âñåãî" çà 500 ðóáëåé åé ïðîâåëè ñåàíñ èñöåëåíèÿ îò âñåõ íåäóãîâ, ñîîáùèâ ïèñüìîì: "Íà òåáÿ ñíèçâåäåí îãðîìíûé ïîòîê ýíåðãèè, è âñå òâîå ñóùåñòâî íàïîëíèëîñü íåçåìíîé áëàãîäàòüþ". Ïîñëå ÷åãî îáëàãîäåòåëüñòâîâàííîé äàìå ïðåäëîæèëè ïðîäëèòü "çåìíîå ñóùåñòâîâàíèå" íà çíà÷èòåëüíûé ñðîê - äî 120 ëåò. Ýòî ñòîèëî åùå 700 ðóáëåé. Îíà ñîáðàëàñü áûëî îäàëæèâàòü ó çíàêîìûõ ýòó ñóììó, íî âäðóã áåäíÿãó òàê ïðèõâàòèëî, ÷òî ïðèøëîñü âûçûâàòü "ñêîðóþ". Ñ ìèêðîèíôàðêòîì îíà ïîïàëà íà áîëüíè÷íóþ êîéêó...
Ñòàíîâèëîñü ÿñíî: âûáðàëè íàñ âîâñå íå êîñìè÷åñêèå ñèëû, à êîíêðåòíûå æóëèêè. Òî, ÷òî äåéñòâóþò îíè âî ìíîãèõ ãîðîäàõ, âïðî÷åì, áûëî ïðàâäîé: ìíå ïðèñûëàëè íîìåðà "ÿùèêîâ" â Áàðíàóëå, Õàíòû-Ìàíñèéñêå, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå... Ãäå æå ïðåäñòàâèòåëè "èíûõ öèâèëèçàöèé" áåðóò íàøè àäðåñà?  æýêå íå ñòàëè ñïîðèòü: ìíîãèå ôèðìû çà íåáîëüøóþ ïëàòó ñ ðàäîñòüþ ïðèîáðåòàþò ó íèõ ñïèñêè æèëüöîâ, ÷òîáû ïîòîì "ñáàãðèâàòü" çàëåæàëûé òîâàð. Åñòü è äðóãîé ïóòü: îíè ïåðåêóïàþò ýòè äàííûå ó ïðîãîðåâøèõ âàó÷åðíûõ ôîíäîâ. Âåäü âñå ýòî íå ÿâëÿåòñÿ êîíôèäåíöèàëüíîé èíôîðìàöèåé, çàâåðèëè ìåíÿ â áëèæàéøåé þðèäè÷åñêîé êîíñóëüòàöèè. "Åäèíñòâåííûé ïóòü óáåðå÷üñÿ îò æóëèêîâ, - ïîäûòîæèëè þðèñòû, - íå îòêëèêàòüñÿ íà èõ ïî÷òîâûå ïîñëàíèÿ. Ëó÷øå èõ ïðîñòî íå ÷èòàòü. À ïðîâîêàöèîííûå âûïàäû è çàïóãèâàíèÿ - âîò ýòî óæå äåëî óãîëîâíîå, òóò ñìåëî îáðàùàéòåñü â ñóä".

«Ïîâåðæåííàÿ ïðóññêàÿ ñòîëèöà — Êåíèãñáåðã — 7 íîÿáðÿ 1945 ãîäà âïåðâûå çà âñþ ñâîþ ñåìèâåêîâóþ èñòîðèþ óâèäåëà âåëèêèé Îêòÿáðüñêèé ïðàçäíèê ñîâåòñêîãî íàðîäà» — òàê 80 ëåò íàçàä íàïèñàëà...

Âîîðóæ¸ííûå ñèëû Óêðàèíû (ÂÑÓ) ïîïûòàëèñü äåáëîêèðîâàòü ãîðîä Êóïÿíñê â Õàðüêîâñêîé îáëàñòè. Îá ýòîì ñîîáùàåò Telegram-êàíàë «Èäè è ñìîòðè». Ïî äàííûì âîåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ, ðîññèéñêèå âîéñêà âåäóò â Êóïÿíñêå âñòðå÷íûå áîè, îòðàæàÿ...

Óãîë Áîëüøîé Çåëåíèíîé óëèöû è Ìàëîãî ïðîñïåêòà Ïåòðîãðàäñêîé ñòîðîíû, ãäå â àâãóñòå ïðîøëîãî ãîäà îáðóøèëàñü ÷àñòü äîìà, îáðåòàåò êîíòóðû àíîìàëüíîãî òðåóãîëüíèêà.  îòëè÷èå îò Áåðìóäñêîãî, íàø òðåóãîëüíèê âïîëíå ðóêîòâîðíûé....

 îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ îá ýòîì îñòàëîñü ìàëî ñâèäåòåëüñòâ, õîòÿ äëÿ Ïèòåðà è ãîñóäàðñòâà ýòî ñîáûòèå èìåëî ñóäüáîíîñíûå ïîñëåäñòâèÿ. «Âîäà â òîò äåíü äîñòèãëà 380 ñì âûøå îðäèíàðà, ÷òî ñîâñåì íåìíîãî óñòóïàåò...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè âîéñê «Ñåâåð», «Þã» è «Çàïàä» Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè çà ìèíóâøèå ñóòêè óíè÷òîæèëè áîëåå 600 óêðàèíñêèõ áîåâèêîâ. Îá ýòîì ñîîáùèëà íà ñâîåé ñòðàíèöå â ñîöèàëüíîé...

Çàäà÷åé ãðóïïû ñïåöíàçà ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ðàçâåäêè (ÃÓÐ) ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû Óêðàèíû â Êðàñíîàðìåéñêå (óêðàèíñêîå íàçâàíèå Ïîêðîâñê) â Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå áûëà ýâàêóàöèÿ êàêèõ-òî âàæíûõ óêðàèíñêèõ âîåííûõ èëè îôèöåðîâ ÍÀÒÎ. Òàêîå...

«Åñëè íà êëåòêå ñëîíà ïðî÷òåøü íàäïèñü «áóéâîë», íå âåðü ãëàçàì ñâîèì», — íàñòîÿòåëüíî ñîâåòîâàë êîãäà-òî Êîçüìà Ïðóòêîâ. À íà ýòîé íåäåëå ÑÌÈ îáëåòåëî î÷åðåäíîå áîäðîå ñîîáùåíèå Ðîññòàòà...

Ìàõèíàöèè â ãîñóäàðñòâåííîì êàçåííîì ó÷ðåæäåíèè «Æèëèùíîå àãåíòñòâî» ïðèâåëè ê àðåñòó åãî äèðåêòîðà Àíäðåÿ Ñîêîëîâà. Îêòÿáðüñêèé ðàéîííûé ñóä îòïðàâèë ôèãóðàíòà â ÑÈÇÎ äî 21 äåêàáðÿ. Åãî è ìóíèöèïàëüíîãî...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè âîéñê «Öåíòð», «Âîñòîê» è «Äíåïð» Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè çà ìèíóâøèå ñóòêè óíè÷òîæèëè áîëåå 750 óêðàèíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ. Îá ýòîì ñîîáùèëà íà ñâîåé ñòðàíèöå...

Îò òàêîãî ìåäâåäÿ ìàëî øàíñîâ óáåæàòü Ðîññèéñêèå àðõåîëîãè îïèñàëè íîâûé âèä âûìåðøåãî ãèãàíòñêîãî ìåäâåäÿ, îáèòàâøåãî íà ïëàíåòå ïðèìåðíî 5 ìëí ëåò íàçàä. Êàê ñîîáùèë äèðåêòîð Ïàëåîíòîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà ÐÀÍ Àëåêñåé Ëîïàòèí,...

Îòãóëÿëè íîÿáðüñêèå. Ïîçäðàâëåíèé îò äðóçåé è çíàêîìûõ ÿ òîëêîì òàê è íå óñëûøàëà.  ëó÷øåì ñëó÷àå íà ìîé âîïðîñ î òîì, ÷òî ïðàçäíóåì, îòâå÷àëè êðàòêî: «Íå ðàçæèãàé!» Âûõîäíîé äåíü —...

Ïîõèòèòåëü äâåðíûõ ðó÷åê Êîãäà-òî â Ðèìå áûë ñíÿò ôèëüì «Ïîõèòèòåëè âåëîñèïåäîâ». À â Êàëèíèíãðàäå ìîæíî áûëî áû ñíÿòü êèíî ïðî ïîõèòèòåëÿ äâåðíûõ ðó÷åê. Ðåãèîíàëüíûé Ôîíä êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà óñòàíàâëèâàåò â ãîðîäå...

Ñóä Êàìåíñêà-Óðàëüñêîãî Ñâåðäëîâñêîé îáëàñòè îøòðàôîâàë íà òðè òûñÿ÷è ðóáëåé ìåñòíîãî æèòåëÿ Ñåðãåÿ Ãëóõèõ, êîòîðûé áûë ïðèçíàí âèíîâíûì â ïîèñêå ýêñòðåìèñòñêèõ ìàòåðèàëîâ. Îá ýòîì ñîîáùàåò ÒÀÑÑ ñî ññûëêîé íà îáú¸äèíåííóþ ïðåññ-ñëóæáó ñóäîâ...

Ñóììà óùåðáà ïî óãîëîâíîìó äåëó â îòíîøåíèè áûâøåãî ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ñòðîèòåëüñòâà Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè Þëèè Ìåðâàåçîâîé è äðóãèõ ôèãóðàíòîâ, îáâèíÿåìûõ â õèùåíèè äåíåã ó Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ, ïðåâûñèë äåâÿòü ìèëëèàðäîâ...

«Íåò, ìàëî òîãî ÷òî ëåòîì ÿ èç-çà äðîíîâ òðè ðàçà íî÷åâàëà â àýðîïîðòó, à â ñåíòÿáðå ïî÷òè ìåñÿö áåç èíòåðíåòà íà äà÷å ñèäåëà. Òàê òåïåðü åùå è äîëæíà äîêàçûâàòü, ÷òî ÿ íå äðîí!» Ïðèÿòåëüíèöà...

Íàó÷íîå ñëîâî ãîäà: ÈÈ Ëèíãâèñòû ñòîëè÷íîãî Èíñòèòóòà ðóññêîãî ÿçûêà èìåíè Ïóøêèíà ïîäâåëè èòîãè îïðîñà «Ñëîâà ãîäà â íàóêå — 2025».  ãîëîñîâàíèè ó÷àñòâîâàëè áîëüøå òûñÿ÷è ïðåïîäàâàòåëåé òåõíè÷åñêèõ âóçîâ è ëàáîðàòîðèé...