- Êîãäà ìû ïðèåõàëè, íàì áûëî ïî 29 ëåò, ñåé÷àñ 40, - ðàññêàçûâàåò Åëåíà. - È ìíå áåçóìíî îáèäíî çà ýòè ïîòðà÷åííûå âïóñòóþ ãîäû. Ìû æèëè â Íîâîñèáèðñêå, â Àêàäåìãîðîäêå, ìóæ ðàáîòàë â Èíñòèòóòå ÿäåðíîé ôèçèêè. Ïðè÷åì ðàáîòàë óâëå÷åííî, ñóòêàìè - è èìåë î÷åíü õîðîøèå ïåðñïåêòèâû. È òóò âäðóã ïðèáûë Ñåðãåé ×åâàëêîâ, ñâÿùåííèê Âèññàðèîíà, ïðèâåç íà êàññåòàõ åãî ïðîïîâåäè. ß îòíåñëàñü ñêåïòè÷åñêè. À Àëåêñåÿ çàöåïèëî, îí ñêàçàë: "Ïîíèìàåøü, ïðîèñõîäèò ñîáûòèå ïëàíåòàðíîãî ìàñøòàáà". Ïî÷åìó ñ íèì ýòî ñëó÷èëîñü, íå çíàþ. Áûë 1992 ãîä, âñå ïåðåâîðà÷èâàëîñü, ëîìàëîñü, â ýêîíîìèêå îáâàë, âñå ìàòåðèàëüíûå ïðîáëåìû ëåãëè íà åãî ïëå÷è. Ìîæåò, îí ïðîñòî íå âûäåðæàë. Êðîìå òîãî, Ëåøêà è ðàíüøå èíòåðåñîâàëñÿ îêêóëüòèçìîì, àñòðîëîãèåé, åùå ÷åì-òî ñìóòíûì, íåïîíÿòíûì. È âñåãäà áûë î÷åíü âíóøàåìûì. Êîãäà ïî òåëåâèçîðó ïîêàçûâàëè ñåàíñû Êàøïèðîâñêîãî, áûñòðî "óïëûâàë".
...  ïåðâûé ðàç îíè îòïðàâèëèñü ê Âèññàðèîíó â ôåâðàëå 94-ãî - ïîêà ïðîñòî ïîñìîòðåòü. Âìåñòå ñ íèìè â äîðîãó ñîáðàëèñü åùå ñåìü ÷åëîâåê, â îñíîâíîì ëþáîïûòñòâóþùèå. Íûíåøíåãî "ãîðîäà Ñîëíöà" íà ãîðå Ñóõîé â Êóðàãèíñêîì ðàéîíå òîãäà åùå íå áûëî è â ïîìèíå. Ê ìåñòó, ãäå åãî ïîòîì ïîñòðîèëè, òîëüêî-òîëüêî íà÷àëè ïðîáèâàòü äîðîãó. À áûâøèé ìèëèöèîíåð ïàòðóëüíî-ïîñòîâîé ñëóæáû Ñåðãåé Òîðîï, îáúÿâèâøèé ñåáÿ âòîðûì Õðèñòîì, îáèòàë â ðîäíîì ãîðîäå Ìèíóñèíñêå... ×åòà Ìåëüíèêîâûõ è èõ äðóçüÿ îñòàíîâèëèñü â îáùèííîì äîìå - ñâîåãî ðîäà îáùåæèòèè. È Åëåíå ñðàçó íå ïîíðàâèëèñü çäåøíèå êàçàðìåííûå ïîðÿäêè.
Îíà áûëà óäèâëåíà, ÷òî "ôèëîñîôèÿ" Âèññàðèîíà ñïëîøü ïîñòðîåíà íà çàèìñòâîâàíèÿõ. Ïîðàçèëè ïëîõàÿ ðå÷ü (ïðè âíåøíåé îäåðæèìîñòè) íîâîÿâëåííîãî "ìåññèè", áåäíûé ÿçûê. Ïîêîðîáèëî, ÷òî è íà åå âîïðîñû, è íà âîïðîñû äðóãèõ ëþäåé îí îòâå÷àåò îäíèìè è òåìè æå çàó÷åííûìè ñëîâàìè. È â òî æå âðåìÿ óæå òîãäà òî÷íî çíàëà: ìóæ ïðîñòî òàê äîìîé íå âåðíåòñÿ.
×åðåç òðè ìåñÿöà âñåé ñåìüåé ïðèåõàëè â îáùèíó íà ïîñòîÿííîå ìåñòî æèòåëüñòâà. Ó íèõ óæå áûëî äâîå äåòåé - 9-ëåòíÿÿ äî÷ü, äâóõãîäîâàëûé ñûí, è Ëåíà íîñèëà òðåòüåãî. Óñïîêàèâàÿ ñåáÿ, ðèñîâàëà óìèëüíûå êàðòèíêè äåðåâåíñêîé æèçíè: îãîðîä, ðåáÿòèøêè, ïîäðàñòàþùèå íà ñâåæåì âîçäóõå. Óâû, æèçíü îêàçàëàñü äðóãîé.  ïåðâóþ æå íåäåëþ ìóæà îòïðàâèëè íà îáùåñòâåííûå ðàáîòû, à Ëåíà ñ äåòüìè - â ãîñòèíè÷íîé êîìíàòå. Ïîòîì æèëè ó ÷óæèõ ëþäåé - è îïÿòü ïðàêòè÷åñêè îäíè. Àëåêñåé óõîäèë â 7 óòðà, âîçâðàùàëñÿ â 11 íî÷è è ëîæèëñÿ ñïàòü. Ãîâîðèòü ñ íèì áûëî áåñïîëåçíî - ìåæäó ñóïðóãàìè êàê áóäòî âîçíèêëà íåâèäèìàÿ ñòåíà...
Îí ðâàëñÿ ñòðîèòü äîðîãó, íî Âèññàðèîí íå äàë åìó íà ýòî áëàãîñëîâåíèÿ. Çàòî ðàçðåøèë íàêîíåö îáîñíîâàòüñÿ â äåðåâíå Êà÷óëüêà. Ìóæ êóïèë òàì äîì è äîëãî ðàñïèñûâàë åãî äîñòîèíñòâà - ñòàðèííûé êóïå÷åñêèé, äâóõýòàæíûé, ñòîèò íà áåðåãó ðåêè. Êîãäà Ëåíà åãî óâèäåëà, ïðèøëà â óæàñ. Íà ïåðâîì ýòàæå äåðæàëè ñâèíåé. Âòîðîé ýòàæ îêàçàëñÿ âåòõèì, äûðÿâûì.
- Êàê òîëüêî ìû ïîïàëè â îáùèíó, - ðàññêàçûâàåò Åëåíà, - îòäàëè 3 òûñÿ÷è äîëëàðîâ, ïîëó÷åííûå çà ïðîäàííóþ â Íîâîñèáèðñêå êâàðòèðó. Íàñèëüíî äåíüãè íèêòî íå îòáèðàë. Ïðîñòî â ïðîïîâåäÿõ øëà íàêà÷êà: "Âû ïðèåõàëè ñþäà îòäàâàòü áåç ìåðû, íå òðåáóÿ íè÷åãî âçàìåí". Ïåðâûé ãîä ÿ õîäèëà íà ñîáðàíèÿ, ñèäåëà òàì è äóìàëà: ïî÷åìó îíè ñëóøàþò è ðûäàþò - äî èñòåðèêè?! Êàê áóäòî íå ïðîïîâåäíèê ïåðåä íèìè, à ïîï-çâåçäà. Ïîçæå âèäåëà, êàê Âèññàðèîí øåë, áóäòî íàñòóïàÿ íà ñêëîíèâøèõñÿ ïåðåä íèì ëþäåé.  îáùèíå ìíîãî òåõ, ó êîãî ÿâíî ïîãðàíè÷íîå ñîñòîÿíèå ïñèõèêè, íåâðàñòåíèêîâ. Åñòü è òàêèå, êîìó òóò æå ìîãëè áû äàòü èíâàëèäíîñòü ïî ïñèõè÷åñêîìó çàáîëåâàíèþ, ïðîñòî îíè ê âðà÷àì íå îáðàùàþòñÿ. À Òîðîï èõ åùå è ïóãàåò, îí, ñîáñòâåííî, ñ ïîìîùüþ ñòðàøèëêè îáùèíó è ñîçäàë: ãðÿäåò êîíåö ñâåòà, ìèð ðóõíåò, âñå ïîãèáíóò, à ìû ñïàñåìñÿ. Ãðóáî ãîâîðÿ: "Âñå â ãðÿçè, à ÿ â áåëûõ îäåæäàõ". Äà êàê ÷åëîâåê ìîæåò æèòü â ðàäîñòè, åñëè âñå âîêðóã ïîãèáíóò...
Ýòî ïîòîì Âèññàðèîí ñíÿë ðÿä ñàìûõ æåñòêèõ çàïðåòîâ. Ñêîðåå âñåãî, èç-çà ñåðèè ðåçêèõ âûñòóïëåíèé â ÑÌÈ - íàä îáùèíîé ñãóñòèëèñü òó÷è, çà÷àñòèëè êîìèññèè ñ ïðîâåðêàìè. À ñ ñàìîãî íà÷àëà ÷åëîâåêà çäåñü îãðàíè÷èâàëè âî âñåì. Ëåíà ïðèâåçëà ñ ñîáîé ëè÷íóþ áèáëèîòåêó - ìóæ çàïðåùàë íå òîëüêî ÷èòàòü, íàñòàèâàë, ÷òîáû âûáðîñèëà èëè ñîæãëà êíèãè. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî îáùèííûå äåòè äîëæíû óìåòü ÷èòàòü, ïèñàòü, ñ÷èòàòü - è íå áîëåå òîãî. Ìíîæåñòâî çàïðåòîâ êàñàëîñü íå òîëüêî äóõîâíîé - ñàìîé îáû÷íîé ïèùè.
- Ïåðâûå äâà ãîäà ó íàñ áûë íàñòîÿùèé ãîëîä, - ãîâîðèò Åëåíà. - ß ïîìíþ, êàê ïëàêàëà ìîÿ 10-ëåòíÿÿ äî÷ü, êîãäà çàïðåòèëè õëåá. Ïðîñèëà ó ìóæà ðàñòèòåëüíîå ìàñëî, à îí îòâå÷àë: "Åñëè òû ïîïðîñèøü öèàíèñòîãî êàëèÿ, ÿ òåáå òîæå äîëæåí åãî äàòü?" Ñîëü, ñàõàð - ÿä. Ìîëîêî ïîçâîëÿëîñü ïèòü òîëüêî äåòÿì äî ãîäà, è òî, åñëè ïîïðîñÿò. Êàê-òî Âèññàðèîí íåâíÿòíî ñêàçàë: "Êàæäîìó îâîùó ñâîé ñðîê", - è ëþäè ïåðåñòàëè çàãîòàâëèâàòü ïðîäóêòû íà çèìó. Ìû åëè îäíó êàðòîøêó, èç ýòîé æå êàðòîøêè è ìîëîòîé ãðå÷êè ïåêëè íåêîå ïîäîáèå õëåáà. Ïîìíþ, êàê ïðèáåæàëà îäíà òåòóøêà è ñîîáùèëà ðàäîñòíóþ âåñòü: "Ëåíà, íàì ðàçðåøèëè åñòü ðæàíîé õëåá, ïèòü êàêàî è äàæå êíèãè ÷èòàòü!"
Ê òîìó âðåìåíè ó íèõ áûëî óæå ÷åòâåðî äåòåé. Íî åé íàäîåëî áûòü ïîäíåâîëüíîé, è îíà ðåøèëà óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó. Ñíà÷àëà íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ, ïîòîì åå âçÿëè íà ñòàâêó, ñåé÷àñ Åëåíà Àíàòîëüåâíà - õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Êà÷óëüêñêîãî äîìà êóëüòóðû. Áîëåå òîãî, ïîñòóïèëà â Õàêàññêèé ãîñóíèâåðñèòåò íà îòäåëåíèå ïñèõîëîãèè. Òåïåðü ìîæåò ïî÷òè ïðîôåññèîíàëüíî ðàçáèðàòüñÿ â íàñòðîåíèÿõ, êîòîðûå âèòàþò â îáùèíå. Ïî åå íàáëþäåíèÿì, ïðèâåðæåíöåâ Âèññàðèîíà ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå. Êòî-òî âåðíóëñÿ äîìîé, êîìó-òî óåçæàòü íåêóäà - êâàðòèðû ïðîäàíû, íèêòî èõ íå æäåò. Äëÿ ìíîãèõ ýòî òðàãåäèÿ, êðóøåíèå âñåãî, è îíè ëîìàþòñÿ, ñïèâàþòñÿ, ïîÿâëÿþòñÿ íàðêîìàíû.
Êîíåö ñâåòà, îáåùàííûé åùå â 1997 ãîäó, òàê è íå íàñòóïèë. Äðóãîãî ñìûñëà îòãîðàæèâàòüñÿ îò îáùåñòâà âðîäå áû òîëêîì è íå ïðîñìàòðèâàåòñÿ. Îáùèíà ïîòèõîíüêó ðàçâàëèâàåòñÿ; Âèññàðèîí è åãî ïîìîùíèêè, ïîõîæå, íå çíàþò, ÷åì çàíÿòü è óäåðæàòü ëþäåé. È ïîÿâëÿþòñÿ ñîâñåì óæ ñòðàííûå ôîðìû "çàâëåêàëîê" - òàê íàçûâàåìûå òðåóãîëüíèêè. Âïîëíå îòêðîâåííî "îòåö è ó÷èòåëü" ðàçðåøàåò ïîëèãàìíûå áðàêè - ìóæ è äâå æåíû.
- Ãðÿíóëà ñâîáîäíàÿ ëþáîâü, ïðè÷åì â îñíîâíîì äëÿ ìóæ÷èí, - ðàññêàçûâàåò Åëåíà. - ß ñèëüíî ïîäîçðåâàþ, ÷òî "òðåóãîëüíèêè" - ñïîñîá èçáåæàòü ôîðìàëüíîãî ðàçâîäà è àëèìåíòîâ. Ïðîñòî ðàññòàòüñÿ, ðàçúåõàòüñÿ, ðàçäåëèòü èìóùåñòâî áðàòüÿ è ñåñòðû íå â ñîñòîÿíèè. Íå÷åãî äåëèòü è íåêóäà ðàçúåçæàòüñÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è Âèññàðèîí ñêàæåò: ìîëîäöû, âû ñâîþ ìèññèþ âûïîëíèëè, ìèð îòìîëèëè, êîíöà ñâåòà íå áóäåò, âñå ñâîáîäíû. À íà Òèáåðêóëå âìåñòî "ãîðîäà Ñîëíöà", ãëÿäèøü, ïîÿâèòñÿ ñèìïàòè÷íûé òóðèñòè÷åñêèé êîìïëåêñ.
Âåñíîé Åëåíà, Àëåêñåé è òðîå èõ ñûíîâåé ñîáèðàþòñÿ íàâñåãäà ïîêèíóòü îáùèíó. Íà ïåðâîå âðåìÿ ïîñåëÿòñÿ ó ðîäèòåëåé, îíè èõ äàâíî çîâóò è î÷åíü æäóò. Ñòàðøàÿ 20-ëåòíÿÿ äî÷ü óæå äàâíî æèâåò â Íîâîñèáèðñêå - îêîí÷èëà òàì êîëëåäæ, ïðîäîëæàåò ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü. Àëåêñåé â Êà÷óëüêå îðãàíèçîâàë ñîáñòâåííóþ ìåáåëüíóþ ìàñòåðñêóþ, åãî èçäåëèÿ, êðàñèâûå, ñäåëàííûå ñ õóäîæåñòâåííûì èçûñêîì, ïîëüçóþòñÿ ñïðîñîì â ñîñåäíèõ ðàéîíàõ è äàæå Àáàêàíå. Òåïåðü îí õî÷åò ðàñøèðèòü ïðîèçâîäñòâî. Õîòÿ äî êîíöà îò Âèññàðèîíà åùå íå óøåë, êàê è ïîëîæåíî, ïðîäîëæàåò ïëàòèòü "äåñÿòèíó" â îáùèé êîòåë. Ëåíà åãî íå òîðîïèò.
È âñå-òàêè åé î÷åíü æàëü, ÷òî 11 ëåò îêàçàëèñü âû÷åðêíóòû èç íîðìàëüíîãî, åñòåñòâåííîãî òå÷åíèÿ æèçíè.