Ëóêàâîå è ðèñêîâàííîå íàçâàíèå äàë Ðóñëàí Êèðååâ ñâîèì íîâåëëàì, ïóáëèêîâàâøèìñÿ íà ñòðàíèöàõ íàøåé ãàçåòû, à íûíå ñîáðàííûì â êíèãó "Óðîêè ëþáâè", âûïóùåííóþ ðåêëàìíî-êîìïüþòåðíûì àãåíòñòâîì "Òðóäà". Èíîé ëþáîïûòñòâóþùèé âîñïûëàåò æåëàíèåì íåìåäëåííî ðàçäîáûòü åå â ïðîñòîäóøíîé íàäåæäå, ÷òî ýòî íîâîå, òàê ñêàçàòü, óçêîïðàêòè÷åñêîå ïîñîáèå ïî ÷àñòè "íàóêè ñòðàñòè íåæíîé", êîèì íûíå íåñòü ÷èñëà è àâòîðû êîòîðûõ ïðåíàèâíî óâåðåíû, áóäòî ñëîâà "ëþáîâü" è "ñåêñ" - ÷èñòåéøèå ñèíîíèìû, íåðàçäåëèìûå ñèàìñêèå áëèçíåöû.
Äðóãèå æå, íàñêîðî ïîëèñòàâ êèðååâñêèé òîìèê è óáåäèâøèñü, ÷òî ðå÷ü òàì èäåò î ëþáâè â æèçíè ìíîæåñòâà ïèñàòåëåé, ïðèîáðåòóò åãî â îæèäàíèè îáíàðóæèòü ñòîëü æå îòêðîâåííûå îïèñàíèÿ, êàêèìè íàñ ñ íåäàâíèõ ïîð áàëóþò íåêîòîðûå ñî÷èíèòåëè: "Çäðàâñòâóé, Ïóøêèí! Ìèëåíüêèé!.. áåðè ìåíÿ ñêîðåé, ÿ óìèðàþ..." - è, êàê ýõî, â äðóãîì ðîìàíå, íà ñåé ðàç î ×åõîâå: "Ðàçäåíü æå ìåíÿ... Âîò òàê... À òåïåðü ýòî... È ãëàâíîå âîò ýòî..."
Óâû, ïî îòíîøåíèþ ê ïîäîáíûì ÷èòàòåëÿì Ðóñëàí Êèðååâ - íè äàòü íè âçÿòü îáìàíùèê êîâàðíûé, êàê ïåëîñü â æåñòîêèõ ðîìàíñàõ, èëè ñóõàðü íåñ÷àñòíûé, íåñïîñîáíûé óðàçóìåòü, ÷òî "ãëàâíîå âîò ýòî". À îí çíàé ïëûâåò ñåáå êóäà-òî ïðîòèâ òå÷åíèÿ.  íàøå-òî âðåìÿ, êîãäà ñòðàñòíî îòñòàèâàþòñÿ ïðàâà "ðîçîâûõ" è "ãîëóáûõ" (ñëàâà Áîãó, ÷òî ìåòåðëèíêîâñêàÿ ïüåñà èäåò ïîä íàçâàíèåì "Ñèíÿÿ ïòèöà" - íà "Ãîëóáóþ..." íåîæèäàííûé áû çðèòåëü ïîâàäèëñÿ) âçÿòü è îòêðûòü ñâîé ñáîðíèê ðàññêàçîì î, èçâèíèòå çà âûðàæåíèå, ïëàòîíè÷åñêîé ëþáâè Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Æóêîâñêîãî è âîîáùå äåðçêî ïðåíåáðå÷ü ìàññîé ïèêàíòíûõ ñþæåòîâ ðàäè èññëåäîâàíèÿ ðàçíîîáðàçíûõ, ãëóáèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, ñâÿçàííûõ ñ "åäèíñòâåííûì ÿâëåíèåì, êîòîðîå ìû ïîëàãàåì ñâåðõúåñòåñòâåííûì", êàêèì ñ÷èòàë ëþáîâü çíàìåíèòûé ðîìàíèñò è âåëèêèé îäíîëþá Ñòèâåíñîí...
Íåò, ïåðñîíàæè êíèãè Ðóñëàíà Êèðååâà ñîâñåì íå âûãëÿäÿò íà îäíî ëèöî è íå ïðåòåíäóþò ïîãîëîâíî íà òî, ÷òîáû ñëóæèòü ýòàêèì "ïîëîæèòåëüíûì ïðèìåðîì" (îõ, óæ ýòîò íåäàâíèé íåïðåìåííûé òåðìèí êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé) è äàâàòü "ïîêàçàòåëüíûå óðîêè" ëþáâè. Òóò âñòðå÷àþòñÿ è ñëàñòîëþáèâûå, íè â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàþùèå ãóðìàíû, âðîäå ïå÷àëüíî çíàìåíèòîãî ìàðêèçà äå Ñàäà, äà è íåêîòîðûå äðóãèå, ÷üè èìåíà ìåíåå îäèîçíû. Òóò òî ðàçðàæàþòñÿ ãðîìêèå, ïðèâëåêàþùèå âñåîáùåå âíèìàíèå ãèáåëüíûå ãðîçû, òî ëüþòñÿ íåçðèìûå ìèðó ñëåçû, ñîâåðøàþòñÿ ðîêîâûå îøèáêè è ñòðàøíûå íåñïðàâåäëèâîñòè, îáîðà÷èâàþùèåñÿ íà ñêëîíå ëåò çàïîçäàëûìè ïîêàÿíèÿìè è ÷óâñòâîì íåèçáûâíîé âèíû.  êíèãå 77 î÷åðêîâ î ïèñàòåëÿõ ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ: ÷èòàòåëè íàéäóò çäåñü ïîäðîáíîñòè î ëþáîâíûõ ñòðàñòÿõ, êîòîðûå òåðçàëè ñåðäöà Ãåòå è Ãåéíå, Ëüâà Òîëñòîãî è Íåêðàñîâà, Ðåìàðêà è Õåìèíãóýÿ, Ìàÿêîâñêîãî è Ïóøêèíà... Âñå ýòî ïîèñòèíå óðîêè, ïðåäóïðåæäåíèÿ, îñòåðåæåíèÿ.
Ïîìèìî ïðåêðàñíûõ, âîçâûøåííûõ îïðåäåëåíèé ëþáâè, íà êîòîðûå òàê ùåäðû, íàïðèìåð, ñòàðûå ðîìàíòèêè, - "äóøà äîñòèãàåò çðåëîñòè òîëüêî â ëþáâè" (Øèëëåð) èëè "ëþáîâü - òà ìîãó÷àÿ òàèíñòâåííàÿ ñèëà, ÷òî ïîòðÿñàåò è ïðåîáðàæàåò ãëóáî÷àéøèå îñíîâû áûòèÿ" (Ãîôìàí), - åñòü è äðóãèå, ïîäêóïàþùèå ñâîåé ïðîñòîòîé, ñêðîìíîñòüþ, âðîäå ñëîâ Ñòàíèñëàâñêîãî, ÷òî ëþáîâü - ýòî îãðîìíîå âíèìàíèå äðóã ê äðóãó, èëè ÷åõîâñêèõ, ÷òî îíà äîëæíà áûòü íîðìàëüíûì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâåêà.
Êàê ýòî íóæíî â ìèðå, ãäå, êàê ïèñàë Àíòóàí Ñåíò-Ýêçþïåðè (î÷åðêîì î êîòîðîì çàâåðøàåòñÿ êíèãà), îáû÷íî "÷åëîâåê òàê äàëåê îò æèçíè äðóãîãî", à ïîäðóãà ïèñàòåëÿ-ëåò÷èêà, ðàçâèâàÿ ýòó ìûñëü, îïðåäåëèëà ëþáîâü êàê "ôëþèäû àíòèîäèíî÷åñòâà" (æàëü òîëüêî, ÷òî ñàìà íå ñóìåëà èõ èñòî÷àòü!).
Çàòî ïîðàçèòåëüíûì ñàìîîòâåðæåíèåì íà ýòîì ïóòè ê "äðóãîìó" îòëè÷àþòñÿ ñòîëü íåïîõîæèå äðóã íà äðóãà âî âñåì ïðî÷åì Ãëåá Óñïåíñêèé è àìåðèêàíåö Ñêîòò Ôèòöäæåðàëüä, îáà, ìîæíî ñêàçàòü, æèçíü ïîëîæèâøèå íà ñïàñåíèå ëþáèìûõ æåí îò ñòðàøíîé áîëåçíè - áåçóìèÿ (Ãëåá Èâàíû÷ â ðåçóëüòàòå ñàì óõíóë â ýòó áåçäíó, Ôèòöäæåðàëüäà æå óíåñ òóáåðêóëåç). È ñòîëü æå ïðèòÿãàòåëüíû è áëàãîäàðíû îáðàçû ìíîãèõ ïèñàòåëüñêèõ ñïóòíèö, ïîðîé ïðîÿâëÿâøèõ èñòèííûå ÷óäåñà òåðïèìîñòè è âñåïðîùåíèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì "áóðíûì ãåíèÿì". Àëåêñàíäðèíà Çîëÿ ïîñëå âñåõ îáèä è äðàì óçàêîíèâàåò è îïåêàåò "íåçàêîííîðîæäåííûõ" äåòåé ïîêîéíîãî ìóæà, Ìýðè Óýëø ñìèðÿåòñÿ ñ ïîñëåäíèì óâëå÷åíèåì Õåìèíãóýÿ ðàäè åãî òâîð÷åñêîãî ïîêîÿ.
È ýòî ëèøü íåìíîãèå ôàáóëû - è óðîêè! - êíèãè Ðóñëàíà Êèðååâà. Êíèãè íåíàâÿç÷èâî è â òî æå âðåìÿ ïîáåäîíîñíî ïîëåìè÷íîé è êàê íåëüçÿ áîëåå ñâîåâðåìåííîé, ñëåäóþùåé âåêîâå÷íîìó çàâåòó îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû - ïðîáóæäàòü ÷óâñòâà äîáðûå.