Ñêîí÷àëàñü ñïóòíèöà æèçíè âåëèêîãî âðàòàðÿ. Äà, ïî÷òè 92 ãîäà ïðîæèëà — áîëüøàÿ æèçíü, ÷òî è ãîâîðèòü. Âïðî÷åì, ñàìà Âàëåíòèíà Òèìîôååâíà, ñ êåì ñóäüáà ìåíÿ ñ÷àñòëèâî ñâåëà â ïîñëåäíèå ëåò äåñÿòü, íèêîãäà íå çàöèêëèâàëàñü íà öèôðàõ, õîòÿ þáèëåè è ïðàçäíèêè — ñâîè è äðóçåé — æàëîâàëà ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì.
Çâîíþ ïîçäðàâèòü åå ñ íàñòóïèâøèì Íîâûì ãîäîì, ñïðàøèâàþ, êàê âñòðåòèëè. À îíà ìíå â îòâåò: «Ñîáðàëèñü ó ìåíÿ íà ×àïàåâñêîì íàøåé ñòàðîé ïðîâåðåííîé êîìïàíèåé — îëèìïèéñêèå ÷åìïèîíû Íèêèòà Ñèìîíÿí, Ñòàñ Ïåòóõîâ ñ æåíîé Ëåíîé, Ëèäà Èâàíîâà (âäîâà Âàëåíòèíà Êîçüìè÷à Èâàíîâà. — «Òðóä») — ïîâñïîìèíàëè, ïîïåëè, ïîñìåÿëèñü, íó è íå áåç 50 ãðàìì, êîíå÷íî... ß åùå ñèãàðåòêó ñâîþ âûêóðèëà.  îáùåì, äóøåâíî ïîñèäåëè!»
Âîò â ýòîì «äóøåâíî» — âñÿ ýòà ïîòðÿñàþùå ñèëüíàÿ æåíùèíà, ïðîíåñøàÿ òåïëîòó, ñêðîìíîñòü, æèçíåëþáèå, îïòèìèçì ñêâîçü ãðîçîâîå âîåííîå ëèõîëåòüå, òðóäíûå è ðàäîñòíûå äåñÿòèëåòèÿ æèçíè ñ èçâåñòíûì íà âåñü ìèð âðàòàðåì, çàêëþ÷èòåëüíûå 30 ëåò áåç ëþáèìîãî ìóæà, åå åäèíñòâåííîãî è íåïîâòîðèìîãî Ëüâà! Ìû ìíîãî îáùàëèñü â õîäå ðàáîòû íàä ôèëüìîì «Ëåâ ßøèí. Âðàòàðü ìîåé ìå÷òû». Åå ïðèãëàñèëè íà ðîëü êîíñóëüòàíòà êàðòèíû. È Âàëåíòèíà Òèìîôååâíà, ê ñëîâó, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàâøàÿ ðåäàêòîðîì-æóðíàëèñòîì, ïðèíÿëàñü çà äåëî ñ ïîðàçèâøåé âñåõ ýíåðãèåé è òðåáîâàòåëüíîñòüþ. Âëàäèìèð Âàëóöêèé, òîæå ê ñîæàëåíèþ, óøåäøèé îò íàñ, íåñêîëüêî ðàç ïåðåïèñûâàë öåëûå êóñêè ñöåíàðèÿ ïîñëå áåñïîùàäíîé ïðàâêè ßøèíîé. Êàê äîëãî îíà íå ñîãëàøàëàñü ñ ïðåäëàãàâøèìèñÿ ðåæèññåðîì àêòåðàìè — êàíäèäàòàìè íà ðîëü Ëüâà Èâàíîâè÷à, ïîêà, óâèäåâ Ñàøó Ôîêèíà, íå ñêàçàëà: «À âîò ýòîò, õîòü è íå ïîõîæ ñîâñåì íà Ëüâà âíåøíå, ñûãðàåò êàê íàäî». À êàê òðåïåòàëà ïåðåä ïåðâîé âñòðå÷åé ñ íåé Þëÿ Õëûíèíà, ñûãðàâøàÿ â êàðòèíå ðîëü ñàìîé Âàëåíòèíû Òèìîôååâíû! È êàê ïîòîì ñ âîñòîðãîì âñïîìèíàëà î ðàçãîâîðàõ ñ íåé, ïîäñêàçàâøåé ìíîãî öåííåéøèõ äåòàëåé äëÿ óñèëåíèÿ ðîëè!
À âñòðå÷è ñ âåëèêèìè — Àëåññàíäðî Ìàööîëîé ïîä Ìèëàíîì è ñýðîì Áîááè ×àðëüòîíîì â Ìàí÷åñòåðå! Ëåãåíäà «Èíòåðà» âñþ íàøó áåñåäó íå æàëåë õâàëåáíûõ ýïèòåòîâ â àäðåñ Ëüâà Èâàíîâè÷à, à ïðè ðàññòàâàíèè ñêàçàë ìíå íà óøêî: «Òåïåðü ÿ ïîíÿë, â ÷åì áûëà ïðè÷èíà åãî ôåíîìåíàëüíîé èãðû» — è ãëàçàìè ïîêàçàë íà óæå íàäåâøóþ êóðòî÷êó è ãîòîâóþ ê äàëüíåéøåìó ïóòè Âàëåíòèíó Òèìîôååâíó...
Âîò óæ êòî áûë ðåàêòèâíûì è íå ëþáÿùèì îïàçäûâàòü ÷åëîâåêîì! Ê òîìó æå ×àðëüòîíó ìû äîëæíû áûëè åõàòü íà ìàøèíå èç Ëîíäîíà â Ìàí÷åñòåð. Äîðîãà õîòü è õîðîøàÿ, íî óòîìèòåëüíàÿ — áûâøèå â íàøåé êîìïàíèè Ëåøà Ñìåðòèí, îïåðàòîð, äà è âàø ïîêîðíûé ñëóãà ÷åðåç ïîë÷àñà óæå ìèðíî ïîñàïûâàëè. Íî òîëüêî íå ßøèíà — îíà ñèäåëà íà ïåðåäíåì, «øòóðìàíñêîì» êðåñëå è âñå ïÿòü ÷àñîâ åçäû ïîòîðàïëèâàëà âîäèòåëÿ, óñïîêîèâøèñü òîëüêî òîãäà, êîãäà â îôèñå «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä» íà «Îëä Òðàôôîðäå» íå îáíÿëà ñòàðèííîãî ïðèÿòåëÿ è äðóãà Áîááè è íå âðó÷èëà åìó áóòûëî÷êó àðìÿíñêîãî êîíüÿ÷êà... Îøàðàøåííûé ñýð Ðîáåðò, ïîìíèòñÿ, ïðèãëàñèë Âàëåíòèíó Òèìîôååâíó â ñëåäóþùèé ðàç ïîñåòèòü åãî èìåíèå... Íå ñóäüáà...
Çàòî Âàëåíòèíà Òèìîôååâíà óñïåëà ïîñåòèòü îòðåñòàâðèðîâàííûé ñòàäèîí â Ïåòðîâñêîì ïàðêå, êîòîðûé òåïåðü íîñèò èìÿ åå ìóæà! Õîòÿ, ïîìíþ, ñêàçàëà ìíå îäíàæäû, ÷òî «Ëåâ áûë áû ïðîòèâ — «Äèíàìî» âåäü íå òîëüêî îí». Ýòî ïðàâäà. Íî áåç íèõ — Ëüâà è Âàëåíòèíû ßøèíûõ — «Äèíàìî» áûëî áû íå «Äèíàìî»!