Труд: ШАХ И МАТ ПЬЯНСТВУ

Главная Жизнь 01:01 13 Августа 2002 152

ШАХ И МАТ ПЬЯНСТВУ

- Подсудимый, ваше последнее слово.- Желаю своим землякам доброго здоровья и долгих лет жизни. Не поминайте лихом...

Напечатать

Николай Тимофеевич Мартынов не ерничал, не издевался над судом и прокурором - он такой. После этого заявления его отправили на 8 лет в колонию строгого режима. За то, что, пригрев блатного в своей хатке, не выдержал (по его мнению) нахального поведения и в нетрезвом гневе пару раз ударил гостя обухом. Когда протрезвел, ужаснулся содеянному, но было поздно. Вот так по пьянке и загремел на нары. Сегодня, после двух лет отсидки, не каждый из земляков узнал бы Тимофеича. К 70 годам он даже посвежел лицом, мышцы налились силой, а в речь беспрестанно вплетает подобие стихотворных фраз собственного сочинения, немецкие слова и "литературоведческие" рассуждения о Пушкине.
"Тюремная звезда" Мартынова взошла, когда по всем брянским колониям объявили шахматный турнир. Он тряхнул стариной - и так, что с первого захода занял призовое место. За это начальство предложило на выбор либо внесрочную свиданку, либо передачу с воли. Увы, ни тем, ни другим предложением Тимофеич воспользоваться не мог, ибо один остался на белом свете. Однако шахматные успехи разнообразили жизнь затворника, и он стал непременным участником всех турниров. И вообще учился не скучать, не томиться от безделья.
Угрюмой братве было в диковинку наблюдать, как пожилой человек ежедневно истязал дряблое тело длительными физическими упражнениями. То пытается бегать в стесненном пространстве, то отжимается, то подтягивается на чем только можно. Даже с бессонницей он борется по-своему: не просто лежит, а поднимает, опираясь на пятки и плечи, туловище, нагоняя усталость до полного изнеможения. Когда-то в молодости он одолевал марафонские дистанции и теперь чувствовал, как к нему возвращаются силенки и бодрость. Ведь устранен основной порок - пьянство. Сняв рубашку, 70-летний зэк, покрякивая от напряжения, торжественно демонстрирует не по возрасту крепкую мускулатуру: "Если б не занимался собой, то помер бы тут. Движение - жизнь!"
Стишки у Мартынова незатейливые - о жизни, цветах, любви... Они не жалостливые и совсем не похожи на творения местных блатных бардов:
Надо мной в высоте
О земной красоте
Пташка чудесная
В утро прелестное
Песню творила.
Есть у Тимофеича и свой идол - Пушкин. Он прочел об Александре Сергеевиче все, что есть в библиотеке колонии. Может долго цитировать не только стихотворные строки, но и высказывания великого поэта о России, патриотизме.
Конечно же, он понимает, что все его "исследовательско-поэтические увлечения" носят сугубо любительский характер. Потому и просит меня принести ему, помимо русско-немецкого словаря, толстую тетрадку - "чтобы отточить рифмы, подправить размер, да и вообще поработать над словом". Эта работа для него радостна. Он вообще научился радоваться каждому дню и любой возможности потрудиться.
В день нашей встречи из колонии освобождались 27 заключенных, в основном молодых. Я не заметил на их лицах улыбок. Покидая зону, они не казались людьми, наконец-то обретшими долгожданную свободу. За КПП многих из них встречали женщины с испитыми лицами.
- Тяжело будет на воле бедолагам с такими подругами, - глядя вслед уходящим, заметил Мартынов. - Нет, не всем хватит сил и духа начать новую жизнь. Но я смогу, потому что поставил "шах" и "мат" пьянству и безделью.
Сам Тимофеич сможет получить условно-досрочное освобождение только через три года. Если, конечно, будет примерным зэком.

Жизнь 00:21 / 04 Сентября 2026 7381

Им просто хотелось посмотреть, что такое смерть

Преступность среди детей и подростков растет и молодеет

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург

Труд

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....