Ñ îäíîé ñòîðîíû - ÷óäåñíàÿ, âðåìåíàìè ïî÷òè äåòñêè-ïðîñòàÿ ìóçûêà. Ñ äðóãîé - çàêîâûðèñòûé ñþæåò, â êîòîðîì î÷åíü ìàëî èíòðèãè è, íàîáîðîò, ïåðåáîð ñ ìóäðåíîé ñèìâîëèêîé, àëëåãîðèÿìè. Èñòîðèêè ãîâîðÿò: òàê Ìîöàðò õîòåë ïîäøóòèòü íàä ìîäíûì â åãî âðåìÿ ìàñîíñòâîì, ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî óâëåêàëèñü ìóòíîé ðèòîðèêîé è òàéíûìè ðèòóàëàìè. Âïîëíå âîçìîæíî - âåäü êîìïîçèòîð ñàì îäíî âðåìÿ ÷èñëèëñÿ ìàñîíîì, íî, ïîõîæå, ðàçî÷àðîâàëñÿ â ýòèõ èãðàõ âçðîñëûõ ëþäåé.
Òàê èëè èíà÷å, ìóçûêà ïåðåñèëèëà âñå - îïåðó ñòàâÿò íà ñöåíàõ ìèðà ñâûøå äâóõñîò ëåò. Äðóãîå äåëî - ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ óñïåõà. È âîò òåïåðü - Áîëüøîé òåàòð. Âíèìàíèå ê ïðåìüåðå áûëî îñîáîå: íà÷àëî íîâîãî ñåçîíà, ïåðâàÿ ðàáîòà êîëëåêòèâà ïîñëå çàêðûòèÿ îñíîâíîé ñöåíû, íàêîíåö ïåðâûé ñîâìåñòíûé ïðîåêò ñ âûäàþùèìèñÿ àíãëèéñêèìè ïîñòàíîâùèêàìè - ðåæèññåðîì Ãðýìîì Âèêîì è õóäîæíèêîì Ïîëîì Áðàóíîì. Ìíåíèÿ äîâîëüíî ñèëüíî ðàçîøëèñü - êòî-òî ñ÷åë ïîñòàíîâêó åäâà ëè íå ïðîâàëüíîé. ×òî æå äî ìåíÿ, òî ñ÷èòàþ: ðåæèññåð ñäåëàë ñâîå äåëî âåëèêîëåïíî.
Ïðàâäà, åìó íå óäàëîñü èçáåæàòü íåêîòîðûõ "îáùèõ ìåñò", ñâÿçàííûõ ñî ñòîëü ìîäíûì íûí÷å "îñîâðåìåíèâàíèåì" äåéñòâèÿ. Íàïðèìåð, äàìî÷êè èç ñâèòû Öàðèöû íî÷è âïåðâûå ÿâëÿþòñÿ íà ñöåíó â ìèëèöåéñêîé ôîðìå, êîòîðóþ ïîòîì ÷àñòè÷íî ñ ñåáÿ ñíèìàþò, - ëåãêàÿ ýðîòèêà â ñòèëèñòèêå "ìèëèòàðè" òîæå ñòàëà îäíèì èç ïðèâû÷íûõ ìîòèâîâ íà ñåãîäíÿøíåé ñöåíå... Íî ãëàâíîå âåäü - íå îòäåëüíûå ïðèåìû, à çàìûñåë â öåëîì. Îí íåîáû÷åí.
Äåëî â òîì, ÷òî ñàì Ìîöàðò è åãî äðóã Øèêàíåäåð - ëèáðåòòèñò è, ïî-ñåãîäíÿøíåìó ãîâîðÿ, ïðîäþñåð "Âîëøåáíîé ôëåéòû" - ñëåãêà "çàïóòàëèñü" â ñèìâîëèêå èìè æå ïðèäóìàííîãî ñþæåòà. Ïîíà÷àëó ïîëîæèòåëüíîé ãåðîèíåé áûëà Öàðèöà íî÷è - âåäü ýòî ó íåå óêðàë äî÷ü ñòàðûé ìàã Çàðàñòðî è çà÷åì-òî ïîäâåðã ïûòêàì. Òîëüêî ïîòîì àâòîðû "âûÿñíèëè", ÷òî Çàðàñòðî-òî õîòåë "êàê ëó÷øå": ïðèíöåññà Ïàìèíà â èñïûòàíèÿõ çàêàëèòñÿ, îáðåòåò ñïóòíèêà æèçíè, è âìåñòå îíè ïîñâÿòÿò ñåáÿ äîáðó è ñïðàâåäëèâîñòè. Íî ñëåä ïåðâîíà÷àëüíîãî ñìûñëà èç ñþæåòà òàê è íå óøåë. Åé-Áîãó, äî êîíöà íå îñòàâëÿåò ÷óâñòâî æàëîñòè ê íåñ÷àñòíîé ìàòåðè, ê òîìó æå íàäåëåííîé äâóìÿ êðàñèâåéøèìè àðèÿìè, â òî âðåìÿ êàê Çàðàñòðî ñ åãî äëèííûìè è íàðî÷èòî ïðåñíûìè íðàâîó÷åíèÿìè (ãåíèàëüíîìó Ìîöàðòó íè÷åãî íå ñòîèëî áû ñäåëàòü èõ áîëåå óâëåêàòåëüíûìè - çíà÷èò, òóò ñïåöèàëüíàÿ çàäà÷à) èçðÿäíî íàäîåäàåò çðèòåëþ ñâîåé çàíóäëèâîñòüþ.
È Âèê áëèñòàòåëüíî âûõîäèò èç ïîëîæåíèÿ.  åãî ñïåêòàêëå íåò îäíîçíà÷íîãî "äîáðà" è "çëà". Ñ ïåðâûõ ìèíóò, åùå äî íà÷àëà ìóçûêè, ðàññàæèâàþùàÿñÿ íà ñâîè ìåñòà ïóáëèêà âèäèò çàíàâåñ - ïëàìåíåþùåå çàðåé íåáî, ïîñðåäèíå êîòîðîãî çèÿåò... äûðà: êóñîê "íåáà" âûâàëèëñÿ è âàëÿåòñÿ íà ñöåíå. Öàðèöà íî÷è âïåðâûå ïîÿâëÿåòñÿ èç øèêàðíîãî ÷åðíîãî ëèìóçèíà, íî îäåòà îíà â îñëåïèòåëüíî áåëîå ïëàòüå.  ôèíàëüíîé æå ñöåíå, êîãäà âðîäå áû òîðæåñòâóåò "äîáðûé" Çàðàñòðî, óæå âñå íåáî ïðèîáðåòàåò ïðîâàëüíî-÷åðíûé öâåò, è òîëüêî îäèíîêî âèñèò â íåì òîò ñàìûé ñâåòëûé êóñîê, êîòîðûé "âûâàëèëñÿ" â íà÷àëå. È âñå ó÷àñòíèêè ìàññîâêè... ïðèâåòëèâî ìàøóò çðèòåëÿì ðóêàìè? Íåò, ïîñïåøíî ñòðîÿò ñòåíó, îòãîðàæèâàþùóþ èõ îò ïóáëèêè! Íàäî ïîíèìàòü - íàìåê íà òî, ÷åì îáîðà÷èâàþòñÿ ïðåêðàñíîäóøíûå çàìûñëû âñÿ÷åñêèõ çàðàñòðî, ìàñîíîâ (íàçûâàâøèõ ñåáÿ "âîëüíûìè êàìåíùèêàìè") è èì ïîäîáíûõ íàñèëüñòâåííûõ "îñ÷àñòëèâëèâàòåëåé" ÷åëîâå÷åñòâà: çà òóìàííûìè ñëîâàìè î âñåìèðíîé ñïðàâåäëèâîñòè ñëåäóåò ëèøü âîçâåäåíèå íîâûõ ñòåí...
×òî äî ìóçûêàëüíîé ñòîðîíû, òî ïîêà îíà äàëåêà îò èäåàëà. Âïîëíå â äóõå Ìîöàðòà ïåë ëèøü ïðèãëàøåííûé íà ïðåìüåðó àâñòðèéñêèé áàðèòîí Ôëîðèàí Áåø - èñïîëíèòåëü ðîëè âåñåëîãî ïòèöåëîâà Ïàïàãåíî. Íåïëîõî ñïðàâèëàñü ñî ñâîåé ëèðè÷åñêîé ïàðòèåé Îëüãà Èîíîâà (Ïàìèíà), õóæå - Ìàðàò Ãàëèàõìåòîâ (ïðèíö Ïàìèíî), ÷åé ãîëîñ ïîêàçàëñÿ æèäêîâàòûì è ñëàùàâûì. Ïåâöó ñòîèò ïîó÷èòüñÿ õîòÿ áû ó êóäà áîëåå ñòàðøåãî êîëëåãè - Âÿ÷åñëàâà Âîéíàðîâñêîãî, êîòîðûé - óíèêàëüíûé ñëó÷àé - íàâåðíîå, óæå ëåò òðèäöàòü ïÿòü âûõîäèò íà ñöåíó, è íå èçâåñòíà (ïî êðàéíåé ìåðå ìíå) íè îäíà åãî ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíàÿ ðîëü, êîòîðóþ îí íå ïðåâðàòèë áû â çâåçäíóþ. Òàê ñëó÷èëîñü è íà ñåé ðàç ñ ðîëüþ êîìåäèéíîãî çëîäåÿ Ìîíîñòàòîñà.
Ëþáàÿ èñïîëíèòåëüíèöà ïàðòèè Öàðèöû íî÷è çàñëóæèâàåò çâàíèå ãåðîèíè õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî îíà çà íåå áåðåòñÿ. Ïðåîäîëåòü âèðòóîçíåéøèå ïàññàæè, äà åùå ïÿòèêðàòíî âçÿòü "âîêàëüíûé Ýâåðåñò" - âåðõíåå "ôà" - ýòî ÷åãî-òî ñòîèò! Êàðèíà Ñåðáèíà (ïîìíèòå åå óñïåõ íà îäíîé èç òðóäîâñêèõ "Ðîìàíñèàä"?) îêàçàëàñü â áóêâàëüíîì ñìûñëå íà âûñîòå: "Ýâåðåñò" åé ïîêîðèëñÿ. Ïðàâäà, ãîëîñ çâó÷àë íàïðÿæåííî è íåñêîëüêî çàäàâëåííî. Íî çàòî êàê õîðîøà ñîáîé - èñòèííàÿ Öàðèöà!  ïåðâûé ìîìåíò äàæå çàõâàòèëî äóõ: íåóæåëè òàêàÿ êðàñàâèöà åùå è áóäåò ïåòü?
À âîò êîãäà çàïåë Âàëåðèé Ãèëüìàíîâ - èñïîëíèòåëü ðîëè Çàðàñòðî, ÿ èìåííî îá ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå ïîæàëåë. Íåò, Âàëåðèé - â ÷åì-òî ìîëîäåö, íàïðèìåð, òåêñò íåìåöêèõ ðàçãîâîðíûõ êóñêîâ îí âûó÷èë ïîòðÿñàþùå è àêòåðñêè ñûãðàë çäîðîâî. Íî ãîëîñ åãî â àðèÿõ çâó÷àë íàòóæíî è ãíóñàâî. Íåóæåëè â ãëàâíîì ðóññêîì îïåðíîì òåàòðå íå îñòàëîñü õîðîøèõ áàñîâ?
Íó è î äèðèæåðå Ñòþàðòå Áýäôîðäå. Âîò ýòîò, òðåòèé ÷ëåí áðèòàíñêîé ïîñòàíîâî÷íîé êîìàíäû, íà ìîé âçãëÿä, íå äîòÿíóë äî óðîâíÿ åãî êîëëåã. Ñûãðàë îí âñå, âïðî÷åì, ãðàìîòíî, íî çâó÷àíèþ íå õâàòàëî ìîöàðòîâñêîãî áëåñêà. Íå èñêëþ÷àþ, ÷òî îò÷àñòè âèíîâàòà è àêóñòèêà Íîâîé ñöåíû Áîëüøîãî, ñëîâíî óïðÿòàâøàÿ ñîëèñòîâ è îðêåñòð â âàòíûå îäåÿëà.
Áóäåò ëè äèðèæèðîâàòü àíãëè÷àíèí è íà âñåõ ïîñëåäóþùèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ "Âîëøåáíîé ôëåéòû"? Îò÷åãî ïîñòàâèëè âî âòîðîé ñîñòàâ ìîëîäîãî îäàðåííîãî Âàäèìà Ëûíêîâñêîãî (Çàðàñòðî)? Íà ýòè è ïîäîáíûå âîïðîñû ïîêà íå óäàëîñü óñëûøàòü îòâåòà. Áîëüøîé òåàòð ñåé÷àñ âåñüìà äîçèðîâàííî âûäàåò èíôîðìàöèþ - äàæå îáû÷íîé ïðåäïðåìüåðíîé ïðåññ-êîíôåðåíöèè íå óñòðîèë. Ìîæåò, áîÿòñÿ âîïðîñîâ "íå ïî òåìå" - íàïðèìåð, ñâÿçàííûõ ñ óâîëüíåíèåì èç òðóïïû îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà àðòèñòîâ? Ãîâîðÿò, òîëüêî èç õîðà èç-çà çàêðûòèÿ îñíîâíîé ñöåíû îò÷èñëèëè ïîëñîòíè ÷åëîâåê - ñ ôîðìóëèðîâêîé "ïî ñîêðàùåíèþ øòàòîâ". È òóò æå, íà "ñîêðàùåííûå" ìåñòà íàáðàëè íîâûõ ëþäåé. Íó, ýòèìè íåóâÿçêàìè äàæå Ãîñóäàðñòâåííàÿ Äóìà çàèíòåðåñîâàëàñü. À íàì ïîêà îñòàåòñÿ ëèøü ñåòîâàòü íà òóñêëîâàòîå ïåíèå òðóïïû, íàä êîòîðîé, ñëîâíî íàä áåäíîé ïðèíöåññîé Ïàìèíîé, ïðîâîäÿòñÿ âèâèñåêöèè. Êàê íàñ óâåðÿþò (âïîëíå â äóõå ìóäðåöà Çàðàñòðî) - "íà áëàãî òåàòðà".