- Старик, это потрясающе, - слышу я знакомый, с мягкой хрипотцой голос. - Мой сын в составе Калининградского первого гвардейского батальона морской пехоты, во втором каре, в четвертом ряду левофланговый, шагает по Красной площади - круто! Я специально ради этого прилетел в Москву, правдами-неправдами через друзей достал билет на трибуны, фотографировал... Сейчас к этим моим фронтовым товарищам, с которыми я когда-то подружился в Чечне, едем посидеть, отдохнуть, подкормиться. Чтоб сын у меня не тушенки, а мяса настоящего поел.
- Ты так часто в Москве поешь... Не появилось мысли насовсем в столицу перебраться?
- Ни в коем случае. Питер - это совсем другое. Это лучший для меня город, и я хотел бы умереть здесь, чтоб удобрить эти болота (смеется), чтоб еще гуще здесь трава росла. Вообще о близком трудно говорить, легче песню написать... Могу лишь сказать, что мы с ребятами будем работать в нашем городе, пока хватит сил. Почему я когда-то именно в Питер из Уфы приехал? Вспомни, чем был Ленинградский рок-клуб в 1987 году: не плясками ряженых, а мощным духом, душой! Москва же вся стоит на коммерции. Там все смешалось, как в доме Облонских. Мы как-то вечером бродили с приятелем по Тверской, она вся горит - светлей, чем у нас Невский в белую ночь. Я сказал другу: "А мы бы устояли, если б жили в Москве? Искушений больно много - вон сколько денег кругом!" Мой друг только репу почесал...
- Юра, я знаю, ты только что и в родной Уфе давал концерт... С папой удалось там повидаться?
- Конечно. Хоть ему и 82 года, но молодцом держится. Фронтовик! Всегда стараюсь его в этот праздник поздравить.
- Пел там одну из своих последних ударных песен "Люди героических профессий"? Я так понимаю, она только сейчас написана, по следам трагедии на шахте "Ульяновская"?
- Да нет, лет 5 уже, просто до сих пор не доходили руки ее записать. Я представляю себе, что такое труд шахтеров, бывал в забоях... Аварии у нас, к сожалению, часто случаются, вот видишь, опять песня, на беду, прозвучала актуально.
- Не смущают тебя разговоры: мол, у "ДДТ" в последние годы не появилось такого же народного хита, как "Осень"?
- Мы в группе спокойно относимся к своему творчеству. Дело ведь не в количестве хитов. Кстати, хит может сгубить команду, если она слишком на нем зацикливается. Был и у нас такой опасный момент. Осознав это, мы "Осень" года два вообще не играли, чтобы побороть ее в себе и выжить. Хотя зрители все время требовали: "Осень" давай!" Но смотри, известная группа "Eagles" не смогла побороть свой суперхит "Hotel California", и кроме этой вещи мы ничего про "Eagles" больше не знаем. Поэтому у "ДДТ" нет главной песни. Все, что мы делаем, - летопись жизни, нас окружающей. Или скоморошество по поводу этой самой жизни.
- Юра, а почему не включил в последний диск такую сильную песню, как "Когда закончится нефть"?
- Она в следующий альбом войдет, который уже примерно полгода, с перерывами, пишу в Париже с французскими музыкантами.
- Шевчук и Париж? Как-то не очень у меня твое имя с этим городом ассоциируется...
- Тем не менее. Кстати, французам песня "Когда закончится нефть" очень понравилась. И немцам, и англичанам... Их очень волнуют такие вот глобальные темы - отрыв человека от своих корней, торговля природными ресурсами, замешанная на этом политика...
- Наверное, ты опасаешься, что в России, которая сейчас живет именно торговлей ресурсами, твои тексты могут оказаться непроходными...
- Совершенно не опасаюсь. У нас в стране цензура не столько из Кремля идет, сколько снизу, от самих людей. Нынче ведь за песни еще никого не посадили - ты это обязательно напиши, это важно. Просто во многих моих коллегах проснулось и пышным цветом расцвело внутреннее рабство. Поют не о том, что болит, а о том, что, по их мнению, понравится власти. Дирижеры Мариинского и Большого театров голосуют на выборах так, как надо, лишь бы им дали бабок на ремонт зданий. У Димы Харатьяна, мне рассказывали, вся спальня завешана портретами Путина. Это что, Путин заставляет людей свои портреты вешать? Да президенту и без того дел хватает.
- Еще пару лет назад ты говорил, что воздух в России тяжеловат - по контрасту с бурлящей Украиной...
- Во-первых, не идеализируй Украину. Я и тогда на майдане предупреждал: смотрите, как бы ваши вожди вас не обманули... Ну а во-вторых, в России разве когда-нибудь было легко? Назови мне такое время!
- Да хоть "хрущевская оттепель", когда Никита Сергеевич выпустил из лагерей миллионы человек...
- Не знаю, моих обоих дедов расстреляли еще в 1937-м, так что никого у меня в так называемую оттепель не выпустили. И от Ельцина я как не торчал, так не торчу абсолютно. Его тут в церкви отпевали, а я в это время думал о том, сколько он дров наломал, прости меня, Господи. Одна развязанная им чеченская война чего стоит...
- Ты сказал: интеллигенция сама на себя надела ярмо. А как же, например, Шнур с его матерно-протестными песнями?
- Да какой это протест? Просто пачкуны от шоу-бизнеса решили и рок прибрать к рукам, опошлить его, принизить, показать с шутовской, мерзкой стороны. Вот, дескать, какие у нас рокеры - грязные, маргинальные, ну пусть их, у нас же свобода, дадим им материться на сцене. Главное только, чтоб социальную, гражданскую тему не трогали. Ну и те из рокеров, кто поциничней, этому охотно подыграли. За немалое, заметь, бабло. Я таких называю официантами. Ну надел Шнур на себя костюм Че Гевары, показался в нем публике - так это же все стеб! Жизнь-то другая, браток! Настоящий Че Гевара на гвоздях спал, дорогой мой! А Шнур, я думаю, не на гвоздях почивает - на чем-то гораздо более комфортном, ха-ха. Но ваша либеральная московская тусовка шнуровщину на щит подняла. Макаревича славит не за старые песни, а за новообретенную поварскую ловкость рук. Восхищается благими помыслами Гребенщикова с Дибровым, которые вдруг решили талантливой молодежи помогать, да быстро стушевались... Потому как поддержать талант, а тем более самому настоящее искусство создавать (песню ли, картину, оперу) - это поступок. А кто слишком привык к комфортной жизни, на поступок уже не способен.
- В свое время ты вызвал большую волну, обличая наших "попсовых мастеров фанерного пения"...
- Фонограмма - это мрак. Но я бы не хотел сегодня говорить о ком-то конкретно. Как говорится, мелочь обсуждает соседей, великие обсуждают идеи. Мне не нравится то, что творится на ТВ, потому что настоящей, реально поющей молодежи - той, что не может не петь, - там нет, ее зажимают. А с экрана льется патока, от которой тошнит. Но как реакция на эту патоку рождается и хорошая альтернативная музыка. Я верю, что питерский рок на этой волне возродится.
Мне нравится, что Костя Кинчев не бегает по корпоративникам, а живет духовной жизнью, ищет Бога. Конечно, его заносит. Но кого не заносит? И меня тоже... Петя Мамонов - артист и музыкант честный: уехал в деревню, забил болт на всю коммерциализацию. Мы в "ДДТ" поглупее, у нас темперамент другой, пытаемся всюду побывать, всем поиграть, с людьми пообщаться, понять их. Еще, смотри: Александр Сокуров, наш замечательный питерский режиссер, ставит перед собой настоящую сверхзадачу - в постановке "Бориса Годунова", которую он сделал у вас в Большом театре. Я видел - у меня ноги отнимались от кайфа. А москвичи, судя по прессе, ни фига не поняли.
- Если честно, и мне спектакль не глянулся - вялый какой-то...
- А мне он пришелся по душе. Пришлось вот это сумрачное пространство, эта тоска, этот безвоздух. Настоящая Русь Смутного времени. Которое в ней, собственно, толком и не кончалось никогда. Я всегда говорю, что Россия - не история, а география. Поездишь по ней - и Древний Рим найдешь, и Средневековье, а где-то и 25-й век... Вы, журналисты, и часть продажной интеллигенции, которая живет в Москве, думаете, что за вашей кольцевой дорогой страна кончается. Смею уверить, что это не так. Потому как живу в деревне, в Ленинградской области. И гастролирую много. И знаю, о чем пою. О стране, которая выживает, готовая сдаться любому правительству, лишь бы оно было жестким. О людях, которые спокойно воспримут рабство, если при этом им гарантируют, что всех приструнят одинаково и соседу слева также не дадут воровать, как и соседу справа.
- Но где-то еще остались люди не с рабскими, а с живыми глазами?
- Подальше от Москвы. Я в юности работал на северах, знаю тот народ. Выше Вологды ни татаро-монгольского нашествия, ни крепостного права не было. Конечно, и туда затхлый дух проникает, и там три наши основные телеканала последние 10 лет здорово поработали, чтобы полностью выбить мозги у российского народа, блин...
- Что-то у тебя не очень праздничное настроение. Не юбилейное. Как собираешься 50-летие справлять?
- А я и не собираюсь его справлять. Концерта в Кремле в отличие от наших признанных рок-гуру у меня не будет - не заслужил я его. Но ты, браток, ошибаешься - я не унываю. Я в свой день рождения в студии буду работать. И сын меня радует - гвардеец, не в Англии учится, как потомок уважаемого мною Гарика Сукачева, а Родине служит. И все правильно понимает, и растет настоящим мужиком. С такими, как он, в России все будет хорошо.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

В ночь на 7 февраля 1920 года на льду реки Ушаковки в Иркутске расстреляли Верховного правителя России адмирала Колчака. С теми днями связано немало тайн. За отгадками историк Александр Витковский отправился...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...