Если театр начинается с вешалки, то коррида — с завоза быков на арену. Это для непосвященного все быки на одно лицо. Для знатоков вес, возраст, а главное, ферма, где выращен боец, — все это темы бесконечных дискуссий. Приглашаю и вас поспорить у арены в Валенсии, где собралось человек сто фанатов корриды.
У всех в руках программки завтрашнего представления. Спорят до хрипоты! Больше всего — о том, какой из быков выдержит противостояние с молодым тореро Романом, восходящей звездой, любимцем местной публики. Толпа то и дело тянется к окошкам, где можно увидеть «гладиаторов». Только посвященным ясно, почему бык, выращенный и обученный, допустим, на ферме в Андалусии, лучше, чем все вместе взятые быки с ферм Кастилии.
По поводу обучения — не оговорка. Быков тщательно готовят к выходу на арену. Это необходимо хотя бы потому, что быки, вопреки распространенному мнению, абсолютно равнодушны к красному цвету, как и к любому другому: они дальтоники, цвет не различают, реагируют только на резкие движения тореро.
:Арена в Валенсии входит в десятку наиболее престижных в Испании. За полтора часа до представления уважающая себя публика уже здесь. Люди в основном в возрасте, каждый — с традиционным кожаным бурдючком вина, с небольшими черными подушечками. Подушечки обязательны. Во-первых, скамьи арены — твердые каменные ступени. А во-вторых, если тореро сплоховал, то на арену полетят те же черные подушки.
Действо началось под бравурную музыку выходом на арену участников корриды. Тореро Романа встретили громом оваций. Конечно, первый раз цепенеешь от ужаса, когда на арене обрызганный кровью человек вонзает клинок в быка, и тот падает замертво. Но есть во всем этом какая-та жутковатая монотонность, и вскоре ощущения притупляются. Вот выбежал бычок. На него устремляются два пикадора на лошадях. Они наносят быку неопасные раны, главная их задача — разозлить быка, вызвать у него ярость. Но мне показалось, что попутно пикадоры стараются проделать кровавую дырку в холке обезумевшего животного.
Вторая часть: появляются бандерильеро. Они втыкают в уже окровавленную холку быка бандерильи (специальные пики с украшением из разноцветной бумаги), а потом убегают от разъяренного быка за деревянный барьер. Один из бандерильеро, не первой молодости, чуть замешкался — и бык чуть не поднял его на рога. Старичок с неожиданной прытью сиганул аж к зрителям первых рядов. А те довольны: пахнуло опасностью.
А вот и сам Роман. Он вышагивает по арене грациозно, кося глаз на быка, который затаился на противоположной стороне арены. И началось! Бык бросался на молодого тореро, а тот с помощью почти балетных па в последний момент ускользал от окровавленного животного. Каждое па имеет свое название. Только в этот момент корриды обе стороны на равных. Тореро не вооружен, шпага у него деревянная, чтобы поддерживать мулету. У быка полтонны сплошных мышц. И рога, конечно. Стоит Роману сделать одно нерасчетливое движение, как разъяренное животное подбросит его в воздух, а потом будет втаптывать в песок. Но такое случается крайне редко. Бык обречен, каким бы свирепым бойцом он ни был. Хотя по правилам корриды особо отличившемуся «гладиатору» могут подарить жизнь, но это случается еще реже, чем ранение тореро. Все просто: если бык проявил себя искусным бойцом, то, значит, перед ним слабый противник. И у тореро просто нет выбора — только полная победа над животным может стать ступенькой в его карьере. Вот и Роман заканчивает свой бой-танец традиционно: одним движением тореро вонзил кинжал между лопаток быка, прямо в сердце. Огромный бык еле стоял на ногах, но всем своим видом показывал, что готов продолжать борьбу. И тогда Роман посмотрел прямо в глаза быку и, направив на него указательный палец, описал им дугу. Бык, будто подчиняясь магической силе, упал на две передние ноги и тут же замертво рухнул. Вот такое зрелище...
Надо сказать, что коррида сейчас переживает не лучшие времена. В стране экономический кризис, а тут еще футбол наступает на пятки, отвоевывая зрителей и их кошельки. Арены для корриды все чаще сдаются под концерты (еще не так давно это считалось кощунственным). Но главное, защитники животных в ЕС все громче требуют запретить убийство быков. Во многих испанских городах прошли массовые акции протеста. Корриду запретили показывать по ТВ...
Однако тут опять вмешалась большая политика. Два года назад каталонцы, которые спят и видят себя отделившимися от Испании, решили проявить свою самостоятельность, запретив корриду. Разумеется, власти Каталонии говорили много слов о защите животных, но при этом «держали в кармане фигу» остальной части Испании. И реакция Мадрида не заставила себя ждать. Испанский парламент проголосовал за законопроект, в котором четко прописано: коррида — национальное достояние, и никто не в праве ее запрещать где-либо на территории Испании. Коррида ожила, ее вернули на телеэкраны, а тореро благодаря «правительственному пиару» вновь замелькали на страницах газет.
Но здесь уже взбунтовались... сами быки. Произошло невиданное: в этом году сразу на нескольких аренах были приостановлены представления из-за того, что тяжелейшие травмы получили несколько бандерильеро и один тореро. И будущее корриды в Испании опять под вопросом. Одно дело, когда тореро убивают быков. И совсем другое — когда быки в массовом порядке калечат участников корриды. После нашумевшего случая с тяжелыми последствиями против корриды ополчились уже защитники прав человека. А это в Европе все еще влиятельная сила.
