1943 ãîäó â Òåãåðàíå ãëàâû ãîñóäàðñòâ àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè âïåðâûå âñòðåòèëèñü ëè÷íî. Äëÿ ïîñëåâîåííîãî ìèðîóñòðîéñòâà ýòîò, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, ñàììèò èìåë íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå. Íî â èñòîðèþ âîøëî è îäíî ñîáûòèå, íàïðÿìóþ íå èìåþùåå îòíîøåíèÿ ê êîíôåðåíöèè.
29 íîÿáðÿ ëèäåðû "áîëüøîé òðîéêè" ñîáðàëèñü â ñîâåòñêîì ïîñîëüñòâå â Èðàíå, Ñòàëèí ÿâèëñÿ â ïàðàäíîì ñâåòëî-ñåðîì ìàðøàëüñêîì ìóíäèðå. Áðèòàíñêèé ïðåìüåð ×åð÷èëëü - â ôîðìå âûñøåãî îôèöåðà êîðîëåâñêèõ ÂÂÑ. È ëèøü ïðåçèäåíò ÑØÀ Ðóçâåëüò ñèäåë â èíâàëèäíîé êîëÿñêå â ñòðîãîì öèâèëüíîì êîñòþìå. Ñûãðàëè ãèìíû Âåëèêîáðèòàíèè è Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, â çàë âîøëè äâà àíãëèéñêèõ îôèöåðà.  ðóêàõ îäíîãî - äëèííûé ÿùèê. ×åð÷èëëü äîñòàë èç íåãî áîëüøîé ñòàëüíîé ìå÷, áîãàòî èíêðóñòèðîâàííûé äðàãîöåííûìè êàìíÿìè. Âñå çàìåðëè â âîñõèùåíèè: ìå÷ ÿâëÿë ñîáîé ïîäëèííîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà. Ýôåñ âûïîëíåí èç ïëàòèíû, ðóêîÿòü - èç çîëîòîé êàíèòåëè ñ ãîðíûì õðóñòàëåì. Íîæíû óêðàñèëè çîëîòîì è êðàñíûìè ýìàëåâûìè çâåçäàìè. Ðÿäîì - ãåðá êîðîëåâñêîé ôàìèëèè.
×åð÷èëëü ïîâåðíóëñÿ ê Ñòàëèíó è ìåäëåííî, äàáû ïåðåâîä÷èê ìîã â òî÷íîñòè âîñïðîèçâåñòè åãî ñëîâà, ñêàçàë:
- Åãî Âåëè÷åñòâî êîðîëü Âåëèêîáðèòàíèè Ãåîðã VI ïîðó÷èë ìíå ïî÷åòíóþ ìèññèþ âðó÷èòü âàì, ãîñïîäèí ìàðøàë, äëÿ ïåðåäà÷è ãîðîäó Ñòàëèíãðàäó ïî÷åòíûé ìå÷, âûêîâàííûé ïî çàêàçó, êîòîðûé ëè÷íî îäîáðèë Åãî Âåëè÷åñòâî. Íà êëèíêå âûãðàâèðîâàíà íàäïèñü: "Ïîäàðîê êîðîëÿ Ãåîðãà VI ëþäÿì ñî ñòàëüíûìè ñåðäöàìè - ãðàæäàíàì Ñòàëèíãðàäà â çíàê óâàæåíèÿ ê íèì àíãëèéñêîãî íàðîäà".
×åð÷èëëü çàêîí÷èë ãîâîðèòü è ïðîòÿíóë ìå÷ Ñòàëèíó. È òóò ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå. Ñòàëèí ïðèíÿë äàð, íî, î÷åâèäíî, êëèíîê îêàçàëñÿ òÿæåëåå, ÷åì îí ïðåäïîëàãàë, è âîæäü âûðîíèë åãî. Êàäðû êèíîõðîíèêè íå ïîêàçûâàþò íàì ýòîãî ìîìåíòà, íî îïåðàòîðû Áè-áè-ñè îäíàæäû îáðàòèëè âíèìàíèå ñîòðóäíèêîâ âîëãîãðàäñêîãî ìóçåÿ-ïàíîðàìû Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû íà ïî÷òè íåçàìåòíûé ñðûâ â ïëåíêå. Îíè è îáúÿñíèëè ïðè÷èíó ñêëåéêè: íèêòî íå äîëæåí áûë âèäåòü ýòîãî êîíôóçà âîæäÿ íàðîäîâ. Òàê ÷òî â ôèëüìå Ñòàëèí äåðæèò óâåñèñòûé ïîäàðîê âïîëíå óâåðåííî. Îí äîñòàë ìå÷ èç íîæåí è ïîäíåñ ê ãóáàì.
Ïîòîì ïîêàçàë ìå÷ Ðóçâåëüòó. Òîò âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë êëèíîê è ñêàçàë:
- Äà, ó ãðàæäàí Ñòàëèíãðàäà äåéñòâèòåëüíî ñòàëüíûå ñåðäöà. - Îí ñîáèðàëñÿ åùå ÷òî-òî äîáàâèòü, íî, êàê âèäíî, îò âîëíåíèÿ, íå ñìîã. Íàøåëñÿ ×åð÷èëëü:
- Ïîñëå îäåðæàííîé â Ñòàëèíãðàäå ãðàíäèîçíîé ïîáåäû ãîñïîäèí ìàðøàë ìîæåò ïî ïðàâó âñòàòü â îäèí ðÿä ñ êðóïíåéøèìè ëè÷íîñòÿìè ðóññêîé èñòîðèè è çàñëóæèâàåò çâàíèÿ "Ñòàëèí Âåëèêèé", êàê â ñâîå âðåìÿ áûë âåëèêèì öàðü Ïåòð Ïåðâûé.
Íà ýòîì öåðåìîíèÿ çàâåðøèëàñü.
Íî ê òåìå Ñòàëèíãðàäà "áîëüøàÿ òðîéêà" âåðíóëàñü ÷åðåç äâà äíÿ âî âðåìÿ çàêëþ÷èòåëüíîãî îáåäà. Ïåðåä ïåðâûì òîñòîì òîò æå ×åð÷èëëü åùå ðàç âñïîìíèë î ãåðîè÷åñêîì ãîðîäå:
- Ñòàëèíãðàä ñòàë ñèìâîëîì ñòîéêîñòè, ìóæåñòâà ðóññêîãî íàðîäà è âìåñòå ñ òåì ñèìâîëîì âåëè÷àéøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Íàäî ÷òîáû áóäóùèå ïîêîëåíèÿ ìîãëè âîî÷èþ óâèäåòü è ïî÷óâñòâîâàòü âñå âåëè÷èå îäåðæàííîé ó Âîëãè ïîáåäû. Ñ÷èòàþ, ÷òî áûëî áû õîðîøî îñòàâèòü íåòðîíóòûìè ñòðàøíûå ðóèíû ëåãåíäàðíîãî ãîðîäà, à ðÿäîì ïîñòðîèòü íîâûé, ñîâðåìåííûé. Ðàçâàëèíû Ñòàëèíãðàäà, ïîäîáíî ðàçâàëèíàì Êàðôàãåíà, îñòàëèñü áû íàâñåãäà ñâîåîáðàçíûì ïàìÿòíèêîì ÷åëîâå÷åñêîé ñòîéêîñòè è ñòðàäàíèé.
Âñå ïîñìîòðåëè íà Ñòàëèíà. Òîò çàãîâîðèë íå ñðàçó. Íåáîëüøèìè ãëîòêàìè äîïèë êîôå è ñêàçàë:
- Íå äóìàþ, ÷òî ðàçâàëèíû Ñòàëèíãðàäà ñëåäóåò ñäåëàòü ìóçååì ïîä îòêðûòûì íåáîì, - ãîâîðèë îí ïðèâû÷íî óâåðåííûì òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé. Âñå ñðàçó ïîíÿëè: ïðåäëîæåíèå íå ïðîøëî. Îí ïðîäîëæàë:
- Ðóèíû íàâîäÿò ïå÷àëüíûå âîñïîìèíàíèÿ îá óæàñàõ âîéíû, ìíîãî÷àñîâûõ áîìáåæêàõ ãîðîäà, îáñòðåëàõ åãî, îæåñòî÷åííûõ êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ íà óëèöàõ, â ñêâåðàõ è äîìàõ. Ïðîøëîå, ïîíÿòíî, çàáûâàòü íå ñëåäóåò, íî è æèòü â åãî îêðóæåíèè íåëüçÿ. Ãîðîä îáÿçàòåëüíî îòñòðîèì çàíîâî. Îí ñòàíåò ïðåêðàñíåé äîâîåííîãî, âåëè÷àâåå. Êàêóþ-ëèáî ÷àñòü èëè íåñêîëüêî ðàçáèòûõ çäàíèé îñòàâèì íåòðîíóòûìè, ÷òîáû îíè ñòàëè ïàìÿòíèêàìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Ãîðîä, ïîäîáíî Ôåíèêñó, âîçðîäèòñÿ èç ïåïëà è ñòàíåò ïàìÿòíèêîì ïîáåäû íàä ñìåðòüþ.
Âñêîðå ëèäåðû ãîñóäàðñòâ ðàçúåõàëèñü ïî ñâîèì ñòîëèöàì.  Ìîñêâó ïðèâåçëè è êîðîëåâñêèé ïîäàðîê. Èíòåðåñíî, ÷òî íà îáðàòíîì ïóòè ëèòåðíûé ïîåçä ñ ÷ëåíàìè äåëåãàöèè ñäåëàë êîðîòêóþ îñòàíîâêó â Ñòàëèíãðàäå. Ïî÷åìó-òî ïî÷åòíûé äàð íå áûë ñðàçó ïåðåäàí ïî íàçíà÷åíèþ. È ëèøü ñïóñòÿ ïî÷òè äâà ìåñÿöà, íàêàíóíå ïåðâîé ãîäîâùèíû ïîáåäû íà Âîëãå, â Êðåìëå Ñåìåí Áóäåííûé íà öåðåìîíèè âðó÷åíèÿ íàãðàä ïåðåäàë ìå÷ êîðîëÿ ïðåäñåäàòåëþ Ñòàëèíãðàäñêîãî ãîðèñïîëêîìà Äìèòðèþ Ïèãàëåâó.
Ñåãîäíÿ â ôîíäàõ ìóçåÿ-ïàíîðàìû Ñòàëèíãðàäñêîé áèòâû õðàíèòñÿ îêîëî 7,5 òûñÿ÷ ïîäàðêîâ ãîðîäó. Â ýêñïîçèöèè âûñòàâëåíî ÷óòü áîëåå 700. È ñðåäè íèõ - áðèòàíñêèé êîðîëåâñêèé ìå÷.