Òîãäà îí ñäåëàë çàïèñü, êîòîðàÿ ïîçæå âîøëà â åãî "Î÷åðêè èçãíàíèÿ". Êîãäà íàñòóïèò âðåìÿ âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ, ìå÷òàåò ïèñàòåëü (ïîõîæå, â ýòî âåðèë òîëüêî îí ñàì), äà åñëè áóäóò ó íàñ ìàòåðèàëüíûå ñèëû, íàäî ó÷ðåäèòü ñîáñòâåííóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ. È êàê íðàâñòâåííûé èìïåðàòèâ íà áóäóùåå: "Íå ïðîïóñòèì äîñòîéíûõ, íå íàãðàäèì ïóñòûõ". Ñ ýòîé çàäà÷åé Ñîëæåíèöûí è åãî ñïîäâèæíèêè óñïåøíî ñïðàâëÿþòñÿ âñå ãîäû äîñòîéíåéøåãî áûòîâàíèÿ ïðåìèè, ñòàâøåé, áåçóñëîâíî, ñàìîé çíà÷èìîé "ñòèìóëèðóþùåé" íàãðàäîé â ìèðå ëèòåðàòóðû. Âûáîð æþðè íåèçìåííî áûë ïðîôåññèîíàëüíî è íðàâñòâåííî áåçóïðå÷íûì. Âñïîìíèì èìåíà ëàóðåàòîâ ïðåæíèõ ëåò: ýòî ïðîçàèêè Åâãåíèé Íîñîâ, Êîíñòàíòèí Âîðîáüåâ, Ëåîíèä Áîðîäèí, Âàëåíòèí Ðàñïóòèí, ïîýòû Èííà Ëèñíÿíñêàÿ, Þðèé Êóáëàíîâñêèé, Îëüãà Ñåäàêîâà, êóëüòóðîëîãè Âëàäèìèð Òîïîðîâ è Àëåêñàíäð Ïàíàðèí. Íî â ýòîò ðàç ÷ëåíû âûñîêîãî "àðåîïàãà" óäèâèëè îñîáåííî íåîæèäàííûì è îïÿòü æå òî÷íûì, ïîïàäàþùèì â ñàìûé íåðâ ñîâðåìåííîãî êóëüòóðíîãî ïðîöåññà, âûáîðîì. Íàãðàäà äîñòàëàñü êèíîðåæèññåðó Âëàäèìèðó Áîðòêî, âäîõíîâåííî ïðî÷èòàâøåìó ñðåäñòâàìè êèíî ðîìàí Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à Äîñòîåâñêîãî "Èäèîò", è àêòåðó Åâãåíèþ Ìèðîíîâó, èñòîâî ïðîæèâøåìó, âûñòðàäàâøåìó íà ýêðàíå ñóäüáó êíÿçÿ Ìûøêèíà.
Ýòîò ôèëüì, ïîÿâèâøèñü, ïî ñëîâàì òîé æå Íàòàëüè Äìèòðèåâíû, "â ïîðó êóëüòóðíîãî íåíàñòüÿ", ñîâåðøèë ñâîåãî ðîäà äóõîâíóþ ðåâîëþöèþ â îáùåñòâå. Îí, áåç ñîìíåíèÿ, ñòàë ãëàâíûì êóëüòóðíûì ñîáûòèåì ïîñëåäíèõ ëåò. Îêàçàëîñü, ÷òî íàøè ëþäè, êîòîðûõ òåëåýêðàí åæåâå÷åðíå çîìáèðóåò ñëåçëèâûìè ìåëîäðàìàìè, êðîâîæàäíûìè "óæàñòèêàìè", ìèëèöåéñêèìè áîåâèêàìè, íå óòðàòèëè ñïîñîáíîñòü ñîïåðåæèâàòü âûñîêîé ëèòåðàòóðå, ïðîíèêàòü â åå çàïîâåäíûå äóõîâíûå ãëóáèíû. Äîñòîåâñêèé - ïóñòü íà âðåìÿ - âëàñòíî ïîòåñíèë ñ ýêðàíà íåèñòðåáèìóþ "ïîïñó" è ïîõîæäåíèÿ ðàçóäàëûõ "ìåíòîâ". Êîãäà íà êàíàëå "Ðîññèÿ" øåë 10-ñåðèéíûé "Èäèîò", âíåçàïíî ïóñòåëè ïî âå÷åðàì óëèöû, à íàçàâòðà â ìåòðî, ýëåêòðè÷êàõ, íà ðàáîòå è â ñåìåéíîì êðóãó ëþäè îáñóæäàëè ýòîò ãðàíäèîçíûé òåëåðîìàí, çàñòàâèâøèé èõ î÷íóòüñÿ îò æåëòîé îäóðè (âìåñòî "êðàñíîãî êîëåñà" ïî Ðîññèè ïîêàòèëîñü "æåëòîå êîëåñî", - ïèñàë Ñîëæåíèöûí). Ôèëüì ïîáóäèë çðèòåëåé ðàçìûøëÿòü î ñìûñëå æèçíè, î äîáðå è çëå, î Âåðå è Áîãå. À äàëåå ñëó÷èëîñü è âîâñå ÷óäî: âïåðâûå çà ïîñëåäíèå ãîäû êíèãà ðóññêîãî êëàññèêà ñòàëà íàñòîÿùèì áåñòñåëëåðîì. Ðîìàí "Èäèîò", à çàîäíî è äðóãèå ñî÷èíåíèÿ ïèñàòåëÿ áóêâàëüíî ñìåòàëè ñ êíèæíûõ, áèáëèîòå÷íûõ, ïðèÿòåëüñêèõ ïîëîê. Òàê âûâåðåííûé âûáîð Ñîëæåíèöûíà è åãî "áëèæíåãî êðóãà" ñîâïàë ñî ñòèõèéíûì íàðîäíûì ðåôåðåíäóìîì.
Îá ýòîì âçâîëíîâàíî, ñ çàêîííîé ãîðäîñòüþ ãîâîðèëè ñ òðèáóíû ÷ëåíû æþðè Ëþäìèëà Ñàðàñêèíà è Âàëåíòèí Íåïîìíÿùèé, à òàêæå ïðîäþñåð ñåðèàëà Âàëåðèé Òîäîðîâñêèé, òåëåâåäóùèé Âèòàëèé Âóëüô, Òàòüÿíà Äîðîíèíà - áëèñòàòåëüíàÿ Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà â êëàññè÷åñêîé ïîñòàíîâêå Ãåîðãèÿ Òîâñòîíîãîâà è Îëåã Òàáàêîâ - òåàòðàëüíûé "îòåö" Åâãåíèÿ Ìèðîíîâà. Îá ýòîì â êóëóàðàõ îæèâëåííî äèñêóòèðîâàëè Þëèÿ Áîðèñîâà - åùå îäíà íåçàáûâàåìàÿ Íàñòàñüÿ Ôèëèïïîâíà â ïàìÿòíîé ýêðàíèçàöèè È. Ïûðüåâà, Èðèíà Àíòîíîâà, Ãëåá Ïàíôèëîâ, Êàðåí Øàõíàçàðîâ, Ìèõàèë Øâûäêîé, äðóãèå äåÿòåëè êóëüòóðû, ïðèøåäøèå ðàçäåëèòü ðàäîñòü ñ íîâûìè îáëàäàòåëÿìè ïðåìèè Ñîëæåíèöûíà.
×òî äî ñàìèõ òðèóìôàòîðîâ, òî îíè, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, áûëè èñêðåííå óäèâëåíû ñòîëü ãîðÿ÷èì ïðèåìîì èõ ýêðàííîãî äåòèùà. Âëàäèìèð Áîðòêî è Åâãåíèé Ìèðîíîâ, íå ñãîâàðèâàÿñü, àäðåñîâàëè âñå ýòè ïîõâàëû íå ñåáå, ëþáèìûì, à ãåíèàëüíîìó Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó Äîñòîåâñêîìó, âåëèêîìó ðîìàíó "Èäèîò", äóõ è áóêâó êîòîðîãî îíè ñòàðàëèñü â ìåðó ñâîåãî ðàçóìåíèÿ è òàëàíòà ïåðåäàòü íà ýêðàíå. Áîðòêî, âïðî÷åì, îòâåòèë íà ïðåñòèæíóþ íàãðàäó íå òîëüêî áëèñòàòåëüíî íàïèñàííîé è òåìïåðàìåíòíî ïðîèçíåñåííîé ëèòåðàòóðíîé ðå÷üþ, íî è äåëîì: â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ ïî çàêàçó âñå òîãî æå âòîðîãî êàíàëà îí ïðèñòóïàåò ê òåëåâèçèîííîé ýêðàíèçàöèè "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" - åùå îäíîãî âåëèêîãî ïðîèçâåäåíèÿ áîãàòîé íà øåäåâðû ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Äðóãèå òåëåêîìïàíèè, âäîõíîâëåííûå óñïåõîì òåëåñåðèàëà "Èäèîò", ïðèñòóïàþò ê ýêðàíèçàöèÿì Òîëñòîãî, ×åõîâà, Îñòðîâñêîãî... Íåóæòî ïîñðåäè êóëüòóðíîãî íåíàñòüÿ ðîáêî áëåñíóë ñîëíå÷íûé ëó÷?
