Его зовут Костя Седов. Когда-то он закончил юридический факультет Высшей школы экономики и начал работать юристом. Его специализация - убийства и изнасилования. Его мама - режиссер, папа - детский писатель. Папу зовут Сергей, так что наш герой - Константин Сергеевич, полный тезка Станиславского. Но это так, скорее баловство с именем: о театральной карьере серьезно речь никогда не шла, мама была против. Тогда наш не-Станиславский и стал учиться на юриста. Но что-то в этом было не то...
- Когда я перешел с третьей работы юриста на четвертую работу юриста, я вдруг понял, что, наверное, я вовсе не юрист. Мне это неинтересно, даже неприятно! Бюрократия и чернуха - и ни грамма романтики, - рассказывает Костя.
И тогда Константин Сергеевич пошел учиться на актера - в театральную студию при Школе экономики. Особенно ему нравились клоунские номера - яркий костюм и яркие образы. Костя - клоун по жизни, пока он дает интервью, дважды роняет сахарницу и рассыпает конфеты. Быть смешным растяпой ему определенно очень нравится.
- Костя все время тут падает, растягивается всеми своими двумя метрами, место занимает, тапочками кидается. Он должен войти в образ и выйти из него - а выйти-то ему никак не удается: он всегда клоун, - говорит Лина Зиновьевна, директор благотворительного фонда при РДКБ.
А в ноябре 2005 года Костю привели в пансионат, где отдыхают между операциями дети и их родители.
- Лина Зиновьевна увидела меня и говорит: "Костя, нам нужен кое-кто на букву "к"!" Я подумал - кровь сдавать, донор нужен... А оказалось, клоуны нужны.
- Я показал детям один номер. Они были просто в шоке - так им понравилось. Я ничего особенного не сделал. А у них были такие глаза... Я понял, что у меня получается и что им это нравится, и на-чал посещать их раз в неделю как волонтер.
И началось... Два года Костя работал бесплатно. Никто не знал, на что он живет. А Костя, чтобы все-таки было на что жить, подрабатывал клоуном в богатых домах на Рублевке - в Горках и в Барвихе.
- А что?.. Я стою, как хорошая уличная женщина, 100 долларов в час.
На Рублевке Костя работал клоуном на праздниках. Вроде те же фокусы, те же игры - но совершенно другие дети: у них было все, и на дурака с красным носом они смотрели снисходительно.
- Я тогда подумал, что здоровые дети - избалованные, жестокие и эгоистичные. Мне даже показалось, что я не люблю здоровых детей. Ну, по крайней мере, тех, что живут в Барвихе, в Горках-8 и Горках-2. У них потребительское отношение к жизни, у них и животные есть, и вообще все есть... Наверное, я не прав... Я даже освоился за полгода, привык. Но это два разных мира - больные дети и здоровые дети богатых родителей... В актерском агентстве мне говорили: работай на мамок, заказчик должен быть доволен, дети должны просто двигаться, а не думать и чувствовать... А здесь... ребенок смотрит на тебя и думает - испугаться или нет, заплакать или нет. Вроде как смешно, но вроде как надо испугаться, а можно и обидеться... И если пять минут смотрят не отрываясь - это победа!
Костя работает в разных отделениях РДКБ. Ходячим детям он устраивает настоящее шоу с фокусами и играми, а когда приходит в бокс, где ребенок лежит под стеклом в полной изоляции, то работает камерно, один на один.
- Прихожу как-то в бокс. За стеклом ребенок лежит на трансплантацию костного мозга. Я стучу. Он обернулся, побежал ко мне и с размаху врезался в стекло... Синяк быстро прошел, он уже дома.
Любимые Костины образы - корова на льду, Пьеро, Арлекин, инопланетянин и Карлсон. Корова катается на роликах, она очень глупая, кататься совсем не умеет, в любой момент может упасть. А Карлсон, вот дурачок, прилепил себе пропеллер спереди! Но детям очень нравится. Пьеро приходит только к взрослым. Образов много, а Костя один.
- Захожу в отделение в новом клоунском прикиде, меня видит мальчишечка маленький, года три... Увидел - и обомлел, вздохнул, воздух набрал и замер, так удивился, что забыл, что надо дышать. Мама кричит ему: "Дыши, дыши!" Он заулыбался, узнал... и вспомнил, что надо дышать.
В Европе, в Швейцарии и Италии, больничная клоунада - не редкость, а вот у нас есть только Костя, но он не жалуется. Четыре дня в неделю в 11 часов он совершает свой обход. Идет по серым больничным коридорам яркий, громкий, с музыкой. Идет, пританцовывая и улыбаясь. Как только дети слышат его музыку из кармана - его позывные, бегут навстречу. Ему улыбаются все: и дети, и родители, и врачи.
- Прихожу в отделение, вижу - девочка сидит перед борщом, не ест. Папа и мама бегают вокруг. И я такой: "Чего ты? Поешь!" Она требует: "Пусть клоун тоже ест!" А у меня грим, не могу я есть борщ. Ну мне дали зефиру. И когда я начал есть зефир - она начала есть борщ. Через месяц меня пригласили к ним домой. Прихожу - а там застолье. Первый тост: за клоуна Костю... Я жутко застеснялся. Оказывается, ребенок не ел два месяца, а клоун пришел - и ребенок начал есть.
Костя всегда был больничным клоуном, но просто не знал об этом. Не знал, когда учился на юрфаке, не знал, когда работал юристом, не знал, когда начал халтурить в частном секторе.
На третий год его работы благотворительный фонд выделил Косте зарплату, и теперь клоун надеется, что к нему присоединится наконец еще кто-нибудь. Что бог пошлет ему "второго".

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...