Ïåðâûå â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà "êîñìè÷åñêèå" ìîëîäîæåíû îòïðàâèëèñü â ñâàäåáíîå ïóòåøåñòâèå. Ýòî ñòàëî âîçìîæíûì òîëüêî ñïóñòÿ ÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå æåíèòüáû. Êîìàíäèðó ñåäüìîãî ýêèïàæà ÌÊÑ Þðèþ Ìàëåí÷åíêî ïðåäñòîèò íåïðîñòàÿ çàäà÷à: ñîâìåñòèòü ðàäîñòè ìåäîâîãî ìåñÿöà ñ ïîïðàâêîé çäîðîâüÿ ïîñëå äëèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ çà ïðåäåëàìè çåìíîé àòìîñôåðû.
Ïåðâàÿ â ìèðå êîñìè÷åñêàÿ ñâàäüáà ñîñòîÿëàñü 10 àâãóñòà óõîäÿùåãî ãîäà. Âî âðåìÿ áðà÷íîé öåðåìîíèè íåâåñòà, åå ðîäèòåëè, ìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ è ãîñòè íàõîäèëèñü â øòàòå Òåõàñ, à æåíèõ - íà áîðòó ÌÊÑ. Åãî âîëþ íà Çåìëå ïðåäñòàâëÿëî äîâåðåííîå ëèöî, à âìåñòî Ìàëåí÷åíêî â öåíòðå ðåñòîðàííîãî çàëà ñòîÿëà êàðòîííàÿ êîïèÿ â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Æóðíàëèñòû êðè÷àëè "ãîðüêî!" è ïðîñèëè Êàòþ ïîöåëîâàòü "÷ó÷åëî" æåíèõà, îäíàêî äåâóøêà îòêàçàëàñü.
Óñòðîèâ ïóáëè÷íóþ ñâàäüáó ñ ïîèñòèíå âñåëåíñêèì ðàçìàõîì, ñâîþ çåìíóþ æèçíü ìîëîäîæåíû îêóòàëè òàéíîé. Íî, ïî ïðèçíàíèþ Åêàòåðèíû Äìèòðèåâîé, ýòî âîâñå íå ïèàðîâñêèé õîä: ïðîñòî èì ñ ìóæåì ïðèøëîñü ïðåîäîëåòü...
Ðòóòíûé ïîëèãîí ÎÀÎ "Òåðìîïðèáîð" â ïîäìîñêîâíîì Êëèíó ïîõîæ íà îáû÷íóþ ñâàëêó. Òîëüêî âìåñòî ìóñîðà - ãîðû áèòîãî ñòåêëà. Òðóáî÷êè è êîëáî÷êè õðóñòÿò ïîä íîãàìè. Çåìëÿ áëåñòèò íà ñîëíöå îò ìèðèàäîâ îñêîëêîâ. Íåïîäàëåêó èãðàþò ìåñòíûå ìàëü÷èøêè. Îíè ñîáðàëè ñòåêëÿøêè è ïóñêàþò "çàé÷èêîâ". "Ðåáÿòà, - îñòîðîæíî ñïðàøèâàþ ó íèõ, - ðàçâå âû íå çíàåòå, ÷òî â ýòèõ ñòåêëàõ ìîæåò áûòü ðòóòü, à ýòî îïàñíî?". "Çíàåì, - îòâå÷àåò ñàìûé ñòàðøèé, ëåò øåñòè. - Íî íå áîèìñÿ!"
Ñâàëêà îòõîäîâ ðòóòíîãî ïðîèçâîäñòâà íà÷àëà îáðàçîâûâàòüñÿ ïîä Êëèíîì 37 ëåò íàçàä.  ýòî âðåìÿ íà çàâîäå "Òåðìîïðèáîð", âûïóñêàâøåì ãðàäóñíèêè äëÿ ìåäèöèíñêèõ íóæä ñòðàíû, íàêîïèëîñü ìíîæåñòâî áðàêîâàííûõ èçäåëèé, êîòîðûå õðàíèëèñü â ÿùèêàõ ïðÿìî â öåõàõ. Êóäà äåâàòü áèòûå òåðìîìåòðû? Ñ ýòèì âîïðîñîì òîãäàøíåå ðóêîâîäñòâî ïðåäïðèÿòèÿ íå ðàç îáðàùàëîñü ê íà÷àëüñòâó èç Ìèíçäðàâà. È íàêîíåö áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå çàõîðîíèòü èõ íåïîäàëåêó îò Êëèíà, â îòäàëåíèè îò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ. Òîãäà ÷èíîâíèêè îò çäðàâîîõðàíåíèÿ ðàññóäèëè, ÷òî ðòóòè â áèòûõ ãðàäóñíèêàõ íåìíîãî, òàê ÷òî, åñëè îáíåñòè ïîëèãîí "êîëþ÷êîé" è ïîñòàâèòü ïðåäóïðåäèòåëüíûå ùèòû,...
Íà Ìîñêâó îáðóøèëñÿ áîëüøîé ñíåã - òîëüêî çà íà÷àëî äåêàáðÿ âûïàëî äâå êëèìàòè÷åñêèå íîðìû îñàäêîâ. Ïîêà ñèíîïòèêè èùóò ýòîìó îáúÿñíåíèå, ãîðîäñêèå êîììóíàëüíûå ñëóæáû õâàòàþòñÿ çà ãîëîâó. Äåñÿòè òûñÿ÷ åäèíèö ñíåãîóáîðî÷íîé òåõíèêè íå õâàòàåò, ÷òîáû ðàñ÷èñòèòü ñíåæíûå çàâàëû. 33 òûñÿ÷è äâîðíèêîâ, ðàáîòàþùèõ ñ óòðà äî íî÷è, ìóæåñòâåííî áîðîëèñü ñî ñòèõèåé. Óâèäåâ íà äâåðè ïîäúåçäà îò÷àÿííûé ïðèçûâ æýêà: "Ðàéîíó ñðî÷íî òðåáóåòñÿ ïîìîùü", ÿ ðåøèëà íà îäèí äåíü ïåðåêâàëèôèöèðîâàòüñÿ â ðàáîòíèêà ëîïàòû è ëîìà.
Âñòàâàòü ïðèøëîñü â ïÿòü óòðà. Íà óëèöå è â îêíàõ - âðàæäåáíàÿ òåìåíü. Ñåâåðíîå Òóøèíî ñïèò áåñïðîáóäíûì ñíîì. Íî, êàê âûÿñíèëîñü, íà ïîäâèã ñïîñîáíà íå ÿ îäíà. Ó äâåðè ïîäâàëà, ãäå õðàíèòñÿ ðàáî÷èé èíñòðóìåíò, òîï÷óòñÿ äâå ïîæèëûå òåòêè è äÿäüêà ñ ëèöîì, óòîìëåííûì ìíîãîëåòíèì óïîòðåáëåíèåì àëêîãîëÿ. Áàáêè íàçûâàþò åãî Ñëàâèêîì.
- Íîâåíüêàÿ? - õèòðî ïîäìèãèâàþò äâîðíè÷èõè, êàê áóäòî çíàþò îáî ìíå íå÷òî òàêîå, î ÷åì ÿ è ñàìà åùå íå äîãàäûâàþñü. - Áåçðàáîòíàÿ? Íåçàìóæíÿÿ? Äåòè åñòü? Øòàíû âàòíûå îäåëà?
Ñàìûì âàæíûì âîïðîñîì îêàçûâàåòñÿ ïîñëåäíèé: ìíîãî÷àñîâîé òðóä íà ñòûëîé çèìíåé óëèöå ðàçðóøàåò æåíñêîå çäîðîâüå.
...Ìíå äîñòàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî...
Çà äâå íåäåëè äî Íîâîãî ãîäà íà Çåìëþ ïðîëüåòñÿ "çâåçäíûé äîæäü". Èìåííî òàê áóäåò âûãëÿäåòü ñ íàøåé ïëàíåòû ìåòåîðíûé ïîòîê ãåìåíèä, êîòîðûé îáû÷íî ïðèáëèæàåòñÿ ê ïîâåðõíîñòè ãîëóáîé ïëàíåòû â ñåðåäèíå äåêàáðÿ.
Êàê íàì ðàññêàçàë çàìåñòèòåëü äèðåêòîðà Ãîñóäàðñòâåííîãî àñòðîíîìè÷åñêîãî èíñòèòóòà èìåíè Øòåðíáåðãà Íèêîëàé Åìåëüÿíîâ, ïèê ìåòåîðíîãî äîæäÿ - íî÷è 16-18 äåêàáðÿ, êîãäà â çåìíîé àòìîñôåðå ñãîðÿò äî òûñÿ÷è "çâåçäî÷åê" - ÷àñòèö, ñîñòîÿùèõ èç ðàçîãðåòîé äî êîëîññàëüíûõ òåìïåðàòóð êîñìè÷åñêîé ïûëè. Ñêîðîñòü ïîòîêà, íåñóùåãîñÿ ê íàì èç ñîçâåçäèÿ Áëèçíåöîâ, ñîñòàâëÿåò îêîëî 40 êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó.  ÿñíóþ ïîãîäó óäèâèòåëüíîå ïî êðàñîòå çðåëèùå ìîæíî íàáëþäàòü â Ìîñêâå è äðóãèõ ãîðîäàõ íàøåé ñòðàíû.
- Ãåìåíèäû îòíîñÿòñÿ ê ÷èñëó âàæíåéøèõ åæåãîäíûõ ìåòåîðíûõ äîæäåé: îíè, ïîæàëóé, íàèáîëåå çàãàäî÷íû è íàèìåíåå èçó÷åíû, - ðàññêàçàë ó÷åíûé. -...
 ñòîëè÷íîì Ïîëèòåõíè÷åñêîì ìóçåå îòêðûëàñü âûñòàâêà "Èç èñòîðèè êèíîèñêóññòâà", âîçâðàùàþùàÿ íàñ â ýïîõó çàðîæäåíèÿ "âåëèêîãî íåìîãî". Ñðåäè "âîëøåáíûõ ôîíàðåé" è äâèæóùèõñÿ ïî êðóãó ëîøàäîê êîíöà XIX âåêà, ïåðâûõ êèíîêàìåð è ïðîåêòîðîâ, ïîìíÿùèõ Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ, - ñòðàííûå æóêè-ðîãà÷è è òàðàêàíû, áóäòî ñîøåäøèå ñî ñòðàíèö çîîëîãè÷åñêîé ýíöèêëîïåäèè. Îòêóäà îíè çäåñü? "Ýòî - "ãåðîè" ïåðâîãî â ìèðå ìóëüòôèëüìà, ñîçäàííîãî ñîâåòñêèì àíèìàòîðîì Âëàäèñëàâîì Ñòàðåâè÷åì, - ðàññêàçûâàåò îäíà èç îðãàíèçàòîðîâ âûñòàâêè Òàòüÿíà Ïëàòîíîâà. - Ýòî áûëî 90 ëåò íàçàä. Êñòàòè, ñàìîìó ðîäîíà÷àëüíèêó àíèìàöèè â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü áû 120 ëåò".
Êîãäà â Âèëüíî â ñåìüå áåäíîãî ïîëüñêîãî ñëóæàùåãî ðîäèëñÿ ñëàáûé çîëîòóøíûé ìàëü÷èê, åìó íèêòî íå ïðî÷èë íå òî ÷òî ñëàâû, íî è äîëãîé æèçíè. Çíàêîìûé äîêòîð, ñêëîíèâøèñü íàä êîðçèíîé, êîòîðàÿ çàìåíÿëà åìó êðîâàòêó, ïå÷àëüíî âçäîõíóë è ñêàçàë: "Ìîæåò áûòü, ëåò ïÿòü ïðîòÿíåò"... Ñòàðåâè÷ äîæèë äî 82-õ.
 Âèëüíî åìó æèëîñü ñêó÷íî. Ñëóæèë â êàçåííîé ïàëàòå, òî è äåëî ïîëó÷àÿ âûãîâîðû îò íà÷àëüñòâà. Âå÷åðàìè ðåäàêòèðîâàë çàïðåùåííûé âëàñòÿìè ñàòèðè÷åñêèé æóðíàë "Îñà", ðèñîâàë êàðèêàòóðû è îðãàíèçîâûâàë êîñòþìèðîâàííûå áàëû. Íî ãëàâíûìè ñòðàñòÿìè áûëè ýíòîìîëîãèÿ è êèíî. Ñòàðåâè÷ ñîáðàë îãðîìíóþ êîëëåêöèþ áàáî÷åê, æóêîâ è äðóãèõ íàñåêîìûõ,...
Ìû áîèìñÿ ñòîìàòîëîãà, äàæå êîãäà çóáû ó íàñ íå áîëÿò. Áîèìñÿ çàðàíåå: âäðóã â ýòîì êðåñëå íàì ñäåëàþò áîëüíî?  ÷åì ïðè÷èíà ýòîãî ñòðàõà è êàêîâû åãî ïîñëåäñòâèÿ? Ìîæíî ëè óìåðåòü îò çóáíîé áîëè èëè ëó÷øå åå ïåðåòåðïåòü, êàê ïîëàãàþò ìíîãèå ïàöèåíòû?  êàêóþ êëèíèêó è ê êàêîìó âðà÷ó ïîéòè: âåäü ðåêëàìû òàê ìíîãî è âåçäå îáåùàþò ôàíòàñòè÷åñêèé ðåçóëüòàò? Îá ýòîì ìû áåñåäóåì ñ õèðóðãîì-ñòîìàòîëîãîì âûñøåé êàòåãîðèè, çàñëóæåííûì âðà÷îì ÐÔ, ÷ëåíîì Ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé ýêñïåðòíîé êîìèññèè ïðè êîëëåãèè ñòîìàòîëîãîâ, ó÷åíûì ñåêðåòàðåì Ìîñêîâñêîé îáëàñòíîé êîìèññèè ïî àòòåñòàöèè ñòîìàòîëîãîâ Ýëëîé ÒÎÏÓÍÎÂÎÉ.
- Ýëëà Àíòîíîâíà, ïîêà øëà íà áåñåäó ñ âàìè, íàñ÷èòàëà ïÿòü ñòîìàòîëîãè÷åñêèõ êàáèíåòîâ - â áàíå, â êóëèíàðèè, â ïîäâàëå æèëîãî äîìà... Íàñêîëüêî ìîæíî èì âñåì äîâåðÿòü?
- Îáèëèå ñòîìàòîëîãè÷åñêèõ óñëóã ñîìíèòåëüíîãî êà÷åñòâà - áåäà íàøåãî âðåìåíè. Êëèíèêè è êàáèíåòû ðàñòóò êàê ãðèáû ïîñëå ëèâíÿ.  2001 ãîäó íàøà êîìèññèÿ ïðîâåëà êîìïëåêñíóþ ïðîâåðêó ñîñòîÿíèÿ ÷àñòíûõ ìåäèöèíñêèõ ñòðóêòóð â Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, è ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ øîêîâûì. Ïî÷òè âñå ðàáîòàþò ñ ãðóáåéøèìè íàðóøåíèÿìè ñàíèòàðíî-ýïèäåìèîëîãè÷åñêèõ íîðì, íà íåêà÷åñòâåííîì îáîðóäîâàíèè, èñïîëüçóþò ïëîõèå ìàòåðèàëû, äîëæíàÿ ñòåðèëèçàöèÿ îòñóòñòâóåò. Ìû íàïèñàëè ðÿä ïèñåì â...
Ãîðà Íîâûé Àôîí â Àáõàçèè - 900 ìåòðîâ âûñîòîé.  íà÷àëå XIX âåêà ïóòåøåñòâåííèêè èç Ãðåöèè
Ãîðà Íîâûé Àôîí â Àáõàçèè - 900 ìåòðîâ âûñîòîé.  íà÷àëå XIX âåêà ïóòåøåñòâåííèêè èç Ãðåöèè óâèäåëè åå ñ ìîðÿ è ïîðàçèëèñü ñõîäñòâó ñ òîé, ÷òî íàõîäèòñÿ â ñâÿòîé çåìëå. Òîãäà áûë ïîñòðîåí çäåñü çíàìåíèòûé ìîíàñòûðü. Íî ìàëî êòî çíàåò, ÷òî ïî ïðèêàçó ðîññèéñêîãî öàðÿ Àëåêñàíäðà III â ãîðó áûëà ïðîëîæåíà æåëåçíàÿ äîðîãà äëÿ íóæä áðàòèè, à íà óðàëüñêèõ çàâîäàõ èçãîòîâëåí ñïåöèàëüíûé ïàðîâîçèê. Ýòîò ðàðèòåò ñîõðàíèëñÿ äî ñèõ ïîð.
Äî ïîñåëêà Îðëèíîå Ãíåçäî äîðîãà õîòü êóäà. À âîò äàëüøå ïðèõîäèòñÿ ëåçòü ïî ñêàëàì. Äîðîãà òî óõîäèò êðóòî ââåðõ, òî êîâàðíî óõîäèò ïîä îáðûâ. Âûõîäèì ê çàáîðó, íà êîòîðîì - çàðæàâåâøàÿ òàáëè÷êà: "Ê ïàðîâîçó"....
 ïîäìîñêîâíîì íàóêîãðàäå Êîðîëåâå ðåàëèçóåòñÿ íåîáû÷íàÿ ïðîãðàììà - âîäà â æèëûå äîìà ñêîðî áóäåò ïîäàâàòüñÿ ñòðîãî ïî ñ÷åò÷èêó. Êàê óâåðÿþò â ãîðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè, ýòî ïîçâîëèò ëþäÿì ñýêîíîìèòü íåìàëûå ñðåäñòâà è íàó÷èò èõ áåðåæíîìó îáðàùåíèþ ñ ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè.
Íîâîñòü îáðàäîâàëà äàëåêî íå âñåõ. Ëþäè áîÿòñÿ, ÷òî ñêîðî èì ïðèäåòñÿ ìûòü ðóêè ñ ñåêóíäîìåðîì. Õóæå âñåãî òåì, ó êîãî òåêóò òðóáû: óñòàíîâêà ñ÷åò÷èêà íå ñýêîíîìèò äåíüãè, à ïóñòèò æèëüöîâ ïî ìèðó.
- Ó÷åò êàæäîé êàïëè âîäû âûãîäåí âñåì. Îñîáåííî - ðà÷èòåëüíûì õîçÿåâàì, - ñ÷èòàåò ðóêîâîäèòåëü ýíåðãîñáåðåãàþùåé îðãàíèçàöèè ÌÓÏ "Ïðîãðåññ" Åëåíà Øóòîâà. -  Æèëèùíîì êîäåêñå ñêàçàíî, ÷òî âëàäåëåö ïðèâàòèçèðîâàíîé êâàðòèðû îáÿçàí ñîäåðæàòü ñâîå æèëüå â ïîðÿäêå. Îò êàæäîãî èç íàñ çàâèñèò, òåêóò ëè êðàíû, ñêðèïèò ëè äâåðü, ÷èñòûå ëè ïîëû. Åñëè ïîðÿäîê â äîìå - ïîðÿäîê â ñòðàíå.
Äëÿ íàãëÿäíîñòè ìíå ïîêàçûâàþò êâàðòèðû â "õðóùîáå" íà óë. Ïèîíåðñêîé,...
Îêñàíà Èâàíêîâà èç äåðåâíè Ïðóäû Ãâàðäåéñêîãî ðàéîíà Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè îòïðàâèëàñü óòðîì çà âîäîé, îïóñòèëà âåäðî â êîëîäåö, à êîãäà çàòàùèëà åãî íàâåðõ, îòîðîïåëà: æèäêîñòü â âåäðå ïóçûðèëàñü è êèïåëà, áóäòî ïîä çåìëåé çàðàáîòàë íåâåäîìûé íàãðåâàòåëüíûé ïðèáîð. Ðóêè ìãíîâåííî ïîêðûëèñü èñïàðèíîé, ëèöî îáîæãëî ãîðÿ÷åé âîçäóøíîé âîëíîé. Îêñàíà óðîíèëà âåäðî â òðàâó è ïîáåæàëà ê ñîñåäÿì. Òå òîëüêî ïîñìåÿëèñü: "Áóäåì òåïåðü ê âàì õîäèòü çà êèïÿòî÷êîì..." Íî çðÿ îòøóòèëèñü...
Îêñàíà æèâåò â Ïðóäàõ Ãâàðäåéñêîãî ðàéîíà ñ 80-ëåòíåé ïðàáàáóøêîé. Çà äîìîì - ïðèóñàäåáíûé ó÷àñòîê, êóðÿòíèê, ÿáëîíè è ñëèâû. Äâîð óâèò âèíîãðàäîì. Êîëîäåö ñîîðóäèë åùå åå äåä ëåò 30 íàçàä - âîñüìè ìåòðîâ ãëóáèíîé, áåòîííûé, ñ äåðåâÿííûì äîìèêîì-ñàðàé÷èêîì, òðîñîì è äåðåâÿííîé ðó÷êîé. Îí âñåãäà äàâàë ÷èñòóþ ñòóäåíóþ âîäó. È çèìîé, è ëåòîì îäèíàêîâî âêóñíóþ è ïðîõëàäíóþ. Âïðî÷åì, êîëîäöû çäåñü åñòü âî âñåõ äâîðàõ. Ìåñòíîñòü ýòà áîãàòà ðîäíèêàìè è âîäîåìàìè - îòñþäà è íàçâàíèå. Îäíèõ îçåð è ïðóäîâ íåñêîëüêî äåñÿòêîâ. Íî ÷òîáû âäðóã èç-ïîä çåìëè ïîøåë êèïÿòîê...
Íà ÷óäåñíîå ÿâëåíèå ïîòÿíóëèñü ïîãëàçåòü ìåñòíûå æèòåëè. Ñíà÷àëà ñîñåäè, ïîòîì...
Ñåëà Áîëäèíî, ãäå íàõîäèëîñü èìåíèå Òàòèùåâà, óæå íåò. Ñîõðàíèëèñü òîëüêî ðóèíû ïîìåñòüÿ è îãðîìíûé áàðñêèé ïðóä. Çäåñü ïîëíî ðûáàêîâ èç îêðåñòíûõ äåðåâåíü è Ñîëíå÷íîãîðñêà.
Ìîãèëà âåëèêîãî èñòîðèêà íà ñòàðîì Ðîæäåñòâåíñêîì êëàäáèùå. Ñòàðûå, ïîêîñèâøèåñÿ êðåñòû, çàðîñøèå ÷åðòîïîëîõîì è áîðùåâèêîì ïëèòû, çåëåíûå êàìíè, êîãäà-òî áûâøèå îáåëèñêàìè. Âèä çàáðîøåííîãî ïîãîñòà ïå÷àëåí è áåçíàäåæåí. Íà îäíîé èç ïîâàëåííûõ ïëèò óãàäàëèñü ñëîâà: ïîä íåé ïîêîèòñÿ ïðàõ Âàñèëèÿ Íèêèòè÷à Òàòèùåâà.
À âåäü êîãäà-òî çäåñü áûëî áîëüøîå ñåëî ñ Ðîæäåñòâåíñêîé öåðêîâüþ ÕVI âåêà.  ýòîì ñåëå ïî äîðîãå â Öàðñêîñåëüñêèé ëèöåé îñòàíàâëèâàëñÿ þíûé Ïóøêèí. Âåðîÿòíî, îí ïîñåùàë è õðàì. Çàïèñè îá ýòîì ñîõðàíèëèñü â Êëèíñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå, à âîò ñàìîé öåðêâè óæå íåò.
Õàæèâàë ñþäà è Òàòèùåâ, êîòîðîìó èìåíèå Áîëäèíî äîñòàëîñü â 1706...
Îáùåæèòèå Óíèâåðñèòåòà äðóæáû íàðîäîâ ñòðîèëè åùå ïðè Õðóùåâå. Ïàíåëüíûå ñòåíû, óçêèå êîðèäîðû, òåñíûå êîìíàòû è ñàíóçëû, â êîòîðûõ òðóäíî ðàçìåñòèòüñÿ ÷åëîâåêó âûøå 160 ñàíòèìåòðîâ ðîñòîì. Ãîâîðÿò, Íèêèòà Ñåðãååâè÷ ëè÷íî îñìàòðèâàë íîâîñòðîéêó è óñìåõàëñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó: äåñêàòü, êèòàéñêèì è âüåòíàìñêèì áðàòüÿì áîëüøèå ïðîñòîðû íå íóæíû - àçèàòñêèå äðóçüÿ íåâåëèêè ðîñòîì.
Íå ñëèøêîì ïîçàáîòèëèñü ñòðîèòåëè è î äðóãèõ óäîáñòâàõ. Çàõîæó â îäíó êîìíàòó, â äðóãóþ... Âåçäå äóøíî è ñûðî, âåíòèëÿöèè ïðàêòè÷åñêè íåò. Çâóêîèçîëÿöèÿ æóòêàÿ - ñëûøåí êàæäûé øîðîõ çà ñòåíîé. Ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ áåññìåðòíûé ðîìàí "12 ñòóëüåâ", ãäå ñòåíû â ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè áûëè ñäåëàíû èç êàðòîíà. "Êàêàÿ äðóæáà, òàêàÿ è îáùàãà", - ñêàçàë ìíå îäèí èç ñòóäåíòîâ.
- Âîò, èñêðèò, - æàëóåòñÿ 20-ëåòíèé Âýé Áýíüëè, ñòóäåíò èç Êèòàÿ, ïîêàçûâàÿ ïî÷åðíåâøóþ ïðîâîäêó â ñòåíå. Ïîñëå òîãî êàê â êîìíàòå íåñêîëüêî ðàç ïðîèñõîäèëî êîðîòêîå çàìûêàíèå, ðåáÿòà ñâåò ðåøèëè ïîêà íå âêëþ÷àòü. Óæå ïî÷òè ìåñÿö ïîëüçóþòñÿ ñâå÷àìè.
- Ó ìåíÿ êîìíàòà â ñîñåäíåì...
Ãëàâà Àäæàðèè Àñëàí Àáàøèäçå, âñåãäà ðåçêî êðèòèêîâàâøèé ïðåçèäåíòà Ãðóçèè, òåì íå ìåíåå â êîíôëèêòå òåïåðü óæå áûâøåãî ðóêîâîäèòåëÿ ñòðàíû ñ ðàäèêàëüíîé îïïîçèöèåé âñòàë íà ñòîðîíó Øåâàðäíàäçå. Ïî÷åìó Àáàøèäçå òàê íåãàòèâíî îòíåññÿ ê íîâûì âëàñòÿì Ãðóçèè? Îá ýòîì îí ãîâîðèò â èíòåðâüþ êîððåñïîíäåíòó "Òðóäà".
- Àñëàí Èáðàèìîâè÷, åùå ÷åòûðå ãîäà íàçàä â èíòåðâüþ "Òðóäó" âû äàëè ïîíÿòü, ÷òî îòíîøåíèÿ ñ Òáèëèñè ó âàñ íåïðîñòûå, è íèêàêîé äðóæáû ñ Øåâàðäíàäçå áûòü íå ìîæåò. Ïî÷åìó æå ñåé÷àñ, êîãäà îí ïîäàë â îòñòàâêó, âû ïîðâàëè îòíîøåíèÿ ñ Òáèëèñè?
- Äà, äðóæáû, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå áûëî, ìíîãîå íå óñòðàèâàëî. Íî ÿ âñåãäà áûë ñòîðîííèêîì çàêîííîñòè è ïîðÿäêà â ñòðàíå. Àäæàðèÿ ïîðâàëà âñå îòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, ïðèøåäøèìè ê âëàñòè ñèëîé è ñîçäàâøèìè ñèòóàöèþ, êîãäà çàêîííî èçáðàííûé ïðåçèäåíò áûë âûíóæäåí ïîäàòü â îòñòàâêó. Ïî ñóòè, ñ÷èòàþ, â Ãðóçèè ïðîèçîøåë ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò. ß ïðîòèâ ðåâîëþöèé, â òîì ÷èñëå "áàðõàòíûõ" èëè "ðîçîâûõ". Êàê áû...
Ïîçäíèì âå÷åðîì íà îäíîé èç óëèö ïîäìîñêîâíûõ Ìûòèù óâèäåëà ñòðàííóþ ïðîöåññèþ.  ñóìåðêàõ, â ãóñòîé ïåëåíå ïàäàþùåãî ñíåãà ïî òðîòóàðó äâèãàëèñü ñðåäíåâåêîâûå ðûöàðè íà ëîøàäÿõ. Îäåòûå â êîëü÷óãè, øëåìû è ëàòû, îíè áóäòî âîçâðàùàëèñü ñ ïîëÿ áîÿ. Çðåëèùå áûëî ñòîëü íåîáû÷íûì, ÷òî ÿ ïîñïåøèëà çà âñàäíèêàìè. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî íå ìèðàæ è íå öèðêîâîå ïðåäñòàâëåíèå, à ñàìûå íàñòîÿùèå ðûöàðè. Ïðàâäà, îáèòàþò îíè íå â ðîäîâûõ çàìêàõ, à â ïîäâàëå îäíîé èç ìåñòíûõ øêîë. Ïî óëèöàì ãîðîäîâ è ïîñåëêîâ êàòàþò äåòâîðó, çàðàáàòûâàÿ ëîøàäÿì íà îâåñ.
×òîáû íàéòè ðûöàðåé â èõ "èìåíèè", ÿ ïîçâîíèëà ðóêîâîäèòåëþ êëóáà Ðîìàíó Êîíäðàøîâó. "Ñåé÷àñ ïîäúåäó", - ñêàçàë îí, è ìèíóò ÷åðåç ïÿòü ïðèñêàêàë íà ãíåäîé ëîøàäêå. Òàêîå ñðåäñòâî ïåðåäâèæåíèÿ äëÿ íåãî äàâíî ñòàëî ïðèâû÷íûì. "Òîëüêî íå ïóãàéòåñü", - ïðåäóïðåäèë îí, ïðèãëàøàÿ â "ñâîé" ïîäâàë.
Íàïîëîâèíó ýòî ìàñòåðñêàÿ, ãäå õðàíÿòñÿ âåðñòàêè, ñâàðî÷íûå àïïàðàòû, ëîáçèêè è ïðî÷èé èíñòðóìåíò. Ñ èõ ïîìîùüþ ÷ëåíû êëóáà èçãîòàâëèâàþò äîñïåõè. Äðóãàÿ ÷àñòü ïîäâàëà - òðåíèðîâî÷íàÿ, çäåñü æå îãðîìíûé ñòîë, ãäå ìîæíî âûïèòü ÷àþ ñ ïëþøêàìè. Èç-çà ýòîãî ðåáÿòà â øóòêó íàçûâàþò ñåáÿ "ðûöàðÿìè êðóãëîãî ñòîëà". Ïðàâäà, ÷àþ âûïèòü íå äîâåëîñü: ñëîìàëñÿ...
Êîãäà-òî äîìà ïðåñòàðåëûõ íàçûâàëè áîãàäåëüíÿìè - ãðóñòíîå, íàïîìèíàþùåå î ñêîðîì è íåèçáåæíîì óãàñàíèè ñëîâî. Äëÿ áîëøåâñêîãî çàâåäåíèÿ ïîäîáðàëè äðóãîå íàèìåíîâàíèå - Äîì âåòåðàíîâ. Çäàíèþ áîëüøå ñòà ëåò. Çäåñü áûëî ïîìåñòüå ìåñòíûõ çàâîä÷èêîâ, ïîòîì - òðóäîâàÿ êîììóíà, äîì îòäûõà, êëóá...
Çà âîðîòàìè - ðîñêîøíûé, õîòü óæå è îáëåòåâøèé îñåííèé ñàä, äåðåâÿííîå çäàíèå ñ áàëêîí÷èêàìè è øïèëÿìè. Ïðè âõîäå - ÷àñîâíÿ. Âíóòðè äîìà - øèðîêàÿ äåðåâÿííàÿ ëåñòíèöà ñ ëàêèðîâàííûìè ïåðèëàìè, âûñîêèå ïîòîëêè, öâåòî÷íûå êîìïîçèöèè íà ñòåíàõ. Ñåãîäíÿ ó âåòåðàíîâ ïðàçäíèê: ïðèåõàëî ãîðîäñêîå íà÷àëüñòâî è àðòèñòû ñ ïåñíÿìè è ïîäàðêàìè. Âñå, êòî ìîæåò õîäèòü, ñîáðàëèñü â õîëëå. Ïðè÷åñàëèñü, ïðèîäåëèñü. Ðóêîâîäèòåëü Êîðîëåâñêîãî ãîðîäñêîãî êîìèòåòà ñîöîáåñïå÷åíèÿ Òàòüÿíà Òàðàíåíêî ãîâîðèò, ÷òî ïåðåä ýòèìè ëþäüìè âñå ìû â äîëãó.
- Ñàäèòåñü, ìèëàÿ äåâóøêà, - ãàëàíòíî ïðåäëàãàåò èìïîçàíòíûé ñòàðèê â ÷åðíîé ïèæàìå.
Ïîçæå, êîãäà ÿ ðàçãîâîðþñü...
 äàëåêèõ òåïëûõ ñòðàíàõ, ðàñïîëîæåííûõ íà çàïàäå Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, ðàñòóò íåîáû÷íûå äóáû, êîðà êîòîðûõ îáëàäàåò óíèêàëüíûìè ñâîéñòâàìè. Ïðîáêîâûé ïðîìûñåë - èñêóññòâî è îäíîâðåìåííî òÿæåëûé òðóä. Ðûíî÷íàÿ öåíà èçäåëèé èç òàêîãî äóáà - äî 300 äîëëàðîâ çà êèëîãðàìì. Îêàçûâàåòñÿ, ïîäîáíàÿ ïëàíòàöèÿ åñòü è â íàøåé ñòðàíå - â Àäëåðñêîì ðàéîíå Ñî÷è, íåïîäàëåêó îò ïîñåëêà Õîñòà.
Àâòîáóñ ïîëçåò â êðóòóþ ãîðó. Êàæåòñÿ, âîò-âîò çàãëîõíåò èçìó÷åííûé ìîòîð. Âîò è ïîñåëîê ñ ÷óäíûì íàçâàíèåì Ïðîáêà. Ñ âèäó îáû÷íûé íàñåëåííûé ïóíêò. Òîëüêî âîò äåðåâüÿ íåîáû÷íûå: ñòâîëû ñíèçó, äî äâóõ ìåòðîâ - ãîëûå, à âûøå ïîêðûòû ïðè÷óäëèâîé óçîð÷àòîé êîðîé. "Ýòî âñå - ïðîáêîâûå äóáû, - ñîîáùàþò ìåñòíûå ìàëü÷èøêè. - Åñëè õîòèòå, îòëîìèòå êóñî÷åê".
Ïîñëåäîâàòü èõ ñîâåòó íåïðîñòî. Êîðà îêàçûâàåòñÿ íåïîäàòëèâîé. Íîæ ñ îãðîìíûì òðóäîì âõîäèò â íåå è âÿçíåò...
Ðóñëàí Ãðèãîëèà ðàáîòàåò çäåñü ïîìîùíèêîì ëåñíè÷åãî óæå ìíîãî ëåò. "ß òàê è íå ïîíÿë ñìûñëà ðóññêîé ïîñëîâèöû "òóï, êàê ïðîáêà", - ãîâîðèò îí. - Íà ìîé âçãëÿä, ýòîò ìàòåðèàë ìîæíî...
Áîðèñ Àðêàäüåâè÷ Ëàïèí - ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì: àêàäåìèê ÐÀÌÍ, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè, ïðîôåññîð, äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïî÷åòíûé ÷ëåí ìíîãèõ àêàäåìèé è íàó÷íûõ îáùåñòâ ìèðà. Êðóïíåéøèé ïðèìàòîëîã, îí ïîñâÿòèë æèçíü èçó÷åíèþ íàøèõ "áëèæàéøèõ ðîäñòâåííèêîâ", ÷òîáû ëåã÷å èçáàâëÿòüñÿ îò òÿæåëûõ ëþäñêèõ íåäóãîâ. Ñîçäàííûé èì Èíñòèòóò ìåäèöèíñêîé ïðèìàòîëîãèè ÀÍ ÑÑÑÐ â ãîäû ãðóçèíî-àáõàçñêîãî êîíôëèêòà ïåðååõàë èç Ñóõóìè â Àäëåð, è Áîðèñ Àðêàäüåâè÷ ïî ñåé äåíü ðàáîòàåò åãî äèðåêòîðîì. Ýòî åäèíñòâåííîå â íàøåé ñòðàíå ó÷ðåæäåíèå òàêîãî ðîäà.
- Áîðèñ Àðêàäüåâè÷, ÿ, êàê è ìíîãèå, ïîìíþ äåòñêèå âïå÷àòëåíèÿ îò ïîñåùåíèÿ îáåçüÿíüåãî ïèòîìíèêà â Ñóõóìè. Óäàëîñü ëè ïåðåíåñòè ñêàçî÷íóþ àòìîñôåðó "ãîðîäà îáåçüÿí" â Àäëåð?
- Ìû íà÷èíàëè ðàáîòàòü â Ñóõóìè áîëåå 50 ëåò íàçàä. Íà ìåäèöèíñêóþ ïðèìàòîëîãèþ â òå ãîäû âîçëàãàëèñü áîëüøèå íàäåæäû. Ìû ó÷àñòâîâàëè â ðàçðàáîòêå ãðàíäèîçíîãî ïðîåêòà ñîçäàíèÿ íàöèîíàëüíîé ñåòè íàó÷íûõ öåíòðîâ ïî ñòðàíå: "îáåçüÿíîãðàäû" ñ íîâåéøèìè ëàáîðàòîðèÿìè, êîðïóñàìè ñ îòëè÷íûì îáîðóäîâàíèåì, òåííèñíûìè êîðòàìè è Äîìàìè êóëüòóðû äëÿ ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà... Íî íà äåëå íè÷åãî íå âûøëî.
- Ïî÷åìó?
- Ýòó èäåþ â Ïîëèòáþðî ïîääåðæèâàë Êîñûãèí, íî Øåâàðäíàäçå âûñêàçàëñÿ...
 ïîäìîñêîâíîì Áîëøåâå íàõîäèòñÿ åäèíñòâåííàÿ â îáëàñòè øêîëà-èíòåðíàò äëÿ ñëåïûõ è ñëàáîâèäÿùèõ äåòåé. Ñåé÷àñ çäåñü ó÷àòñÿ 143 ðåáåíêà èç ðàçíûõ ãîðîäîâ Ïîäìîñêîâüÿ.  íàøåé ñòðàíå òàêèõ çàâåäåíèé íåìíîãî. Õîòÿ ëþäåé, ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì ëèøåííûõ ñïîñîáíîñòè âèäåòü, íå ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå, øêîë è ïðîèçâîäñòâåííûõ êîìáèíàòîâ äëÿ íåçðÿ÷èõ ïî÷òè íå îñòàëîñü.
Âîäèòåëü òîðìîçèò ó âîðîò: "Äàëüøå íå ïîåäó - äåòèøêè æå íè÷åãî íå âèäÿò, åùå ïîïàäóò ïîä êîëåñà"... Îäíàêî òîëüêî ÷òî âåñåëî èãðàâøèå âî äâîðå ìàëûøè âäðóã îñòàíàâëèâàþòñÿ è ñìîòðÿò â íàøó ñòîðîíó òàê âíèìàòåëüíî, áóäòî âñå âèäÿò. Êîãäà ÿ ïîäõîæó áëèæå, íà÷èíàþò óëûáàòüñÿ: "Çäðàâñòâóéòå! À âû ê êîìó?"
Çäåñü ïðèíÿòî çäîðîâàòüñÿ ñ êàæäûì, ÷üè øàãè óñëûøàë. Äëÿ íèõ ýòî íå ïðîñòî äðóæåëþáèå, à ñïîñîá àäàïòàöèè â îáùåñòâå, ìàëåíüêàÿ äåìîíñòðàöèÿ òîãî, ÷òî îí "òàêîé æå, êàê âñå". Ãîñòÿì øêîëû, â òîì ÷èñëå è ìíå, ðàçðåøàåòñÿ ïåðåäâèãàòüñÿ ëèøü "ïî ñòåíî÷êå": ïî öåíòðó õîäÿò íåçðÿ÷èå âîñïèòàííèêè. Òî æå ñàìîå - ëåñòíèöà: ïåðèëà íåîáõîäèìî îñâîáîäèòü...
Ïîïàñòü â Àáõàçèþ ìîæíî ñî ñòîðîíû Ðîññèè è ÷åðåç Ãðóçèþ. Âòîðîå êàòåãîðè÷åñêè íå ðåêîìåíäóþò: ñèòóàöèÿ â Êîäîðñêîì óùåëüå äî ñèõ ïîð íåñòàáèëüíàÿ, õîòÿ â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòðåëÿþò, êîíå÷íî, ìåíüøå.
È òî÷íî: ÷åì áëèæå ê ãðóçèíñêîé ãðàíèöå, òåì ìåíüøå íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, çàêîëî÷åíû îêíà äîìîâ, çàêðûòû ìàãàçèíû. Êàæåòñÿ, áóäòî ëþäè ïîêèíóëè ýòè êðàÿ íàâñåãäà. Òîëüêî èçðåäêà äîíîñèòñÿ çâóê êîëîêîëü÷èêà: êîðîâû ïàñóòñÿ çäåñü ïîâñþäó, äàæå íà âûñîêîãîðíûõ ñêëîíàõ, êóäà è ÷åëîâåêó òðóäíî çàáðàòüñÿ áåç ñïåöèàëüíîãî ñíàðÿæåíèÿ.
Èç Àäëåðà äîáèðàòüñÿ êóäà êàê ìåíåå îïàñíî, íî òîæå íåïðîñòî. Ìàðøðóòêîé äî ñåëåíèÿ Ïñîó, à ïîòîì - äëèííûì êîðèäîðîì, îáíåñåííûì ìåòàëëè÷åñêîé ðåøåòêîé, êèëîìåòðà äâà. Íåêèé ÷åëîâåê â øòàòñêîì ïðåäëîæèë íàì çà 200 ðóáëåé ïðîéòè ïîñòû áåç ëèøíåé âîëîêèòû. Ðåøèëè èäòè êàê âñå. Ïðîâåðêà äîêóìåíòîâ, òàìîæåííûé äîñìîòð...
Åùå ãîä íàçàä Áîáëîâî â Êëèíñêîì ðàéîíå Ïîäìîñêîâüÿ, ãäå Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ìåíäåëååâ ïðîâåë áîëåå 40 ëåò, ÿâëÿëî ñîáîé ïëà÷åâíîå çðåëèùå. Ðóèíû äîìà, çàðîñëè ãèãàíòñêèõ áîðùåâèêîâ, âûñîõøèé ïðóä è äâà ñåðåáðèñòûõ òîïîëÿ, ïîñàæåííûõ ó÷åíûì, - âñå, ÷òî îñòàâàëîñü. Òåïåðü Áîáëîâî íå óçíàòü.
Ïðàâäà, ñàì äîì, ïîñòðîåííûé ïî ìåíäåëååâñêèì ÷åðòåæàì, âîññòàíîâèòü ïîêà íå óäàëîñü: îí ñãîðåë â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà, ïîäîææåííûé ëèáî êðåñòüÿíàìè, ëèáî ñûíîì Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à, êîòîðûé íå õîòåë îñòàâëÿòü èìóùåñòâî áîëüøåâèêàì. Çàòî ïðèâåäåí â ïîðÿäîê ñîñåäíèé äîì, ïðèíàäëåæàâøèé äðóãó Ìåíäåëååâà ïðîôåññîðó Èëüèíó. Òåïåðü çäåñü ìóçåé.
Äèðåêòîð ìóçåÿ Ëþáîâü Õàéðóëëèíà ðàññêàçûâàåò, ÷òî ðàäîñòè åå íå áûëî ïðåäåëà, êîãäà íàøëèñü ëþäè ïðè äåíüãàõ, ïîíèìàþùèå, êàê âàæíî ñîõðàíèòü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü î Ìåíäåëååâå. Äîêòîð øåñòè êðóïíåéøèõ óíèâåðñèòåòîâ ìèðà, äåéñòâèòåëüíûé èëè ïî÷åòíûé ÷ëåí áîëåå ñòà àêàäåìèé è íàó÷íûõ îáùåñòâ,...
Ôàáðèêó â ãîðîäêå Âûñîêîâñêå ïðèøëîñü èñêàòü äîëãî. Îíà ñïðÿòàëàñü â çàêîóëêàõ. Ìåñòíàÿ æèòåëüíèöà ïîêàçàëà ïóòü: "Ñâåðíåòå ó êîëîíêè íàïðàâî, à òàì äî çàáîðà - ïîêà íå óïðåòåñü". È äîáàâèëà: "Âû êàê ðàç âîâðåìÿ - òàì äåøåâûå òðÿïêè ïðèâåçëè". Ðàáîòíèöû ôàáðèêè â òåìíî-ñèíèõ õàëàòàõ âûñûïàëè ê ïðîõîäíîé, ãäå è âïðàâäó "äàâàëè" ïîëîòåíöà è òðóñû ïî äåñÿòü ðóáëåé, ôàðòóêè - ïî 20. Æåíùèíû îêðóæèëè ïðîäàâùèöó, óïðàøèâàÿ äàòü òîâàð â êðåäèò. Íî òà áûëà íåïðåêëîííà: "Âû ìíå è òàê óæå 150 ðóáëåé äîëæíû".
Âîëøåáíûå øàðû, ãèðëÿíäû è ñêàçî÷íûå ôèãóðêè ðîæäàþòñÿ â óñëîâèÿõ íå ñëèøêîì óþòíûõ. Æåíùèíû-ñòåêëîäóâû ñèäÿò â ðÿäîê íàä ãàçîâûìè ãîðåëêàìè è ÷åðåç äëèííóþ ñòåêëÿííóþ òðóáêó âûäóâàþò íàä îòêðûòûì îãíåì ðàçíîîáðàçíûå øàðû - ïîáîëüøå, ïîìåíüøå, âûòÿíóòûå â ýëëèïñ è ïåðåõîäÿùèå îäèí â äðóãîé. Êàê îíè ïðè ýòîì óìóäðÿþòñÿ íå îáæå÷ü ãóáû - íåïîíÿòíî. Òåìïåðàòóðà îãíÿ ïåðåä èõ ëèöîì - îêîëî 900 ãðàäóñîâ. "Ìàñòåðñòâî", - êîðîòêî ïîÿñíÿåò ãëàâíûé òåõíîëîã Âàëåíòèíà Òðûíêèíà. Ìóæ÷èíû íà ôàáðèêå âîîáùå íå ðàáîòàþò - èì, ïî ñëîâàì äèðåêòîðà Îëüãè Âîëêîâîé, íå õâàòàåò òåðïåíèÿ.
 ñëåäóþùåì öåõå ñòåêëÿííûå ôèãóðêè ïîìåùàþò â ñïåöèàëüíûé ÷àí è ñ ïîìîùüþ...
Óïîìèíàíèÿ î ìåñòå÷êå Ùåëêîâî âñòðå÷àþòñÿ â ëåòîïèñÿõ íà÷èíàÿ ñ XV âåêà. Èçäðåâëå çäåñü íà íåêîãäà ñóäîõîäíîé Êëÿçüìå æèëè òêà÷è è ñóêîíùèêè. Òêàöêèé ñòàíîê íàçûâàëñÿ "ùåëêîì" èç-çà õàðàêòåðíîãî çâóêà, êîòîðûé îí èçäàâàë ïðè ðàáîòå. È, ïî ïðåäàíèþ, êîãäà ïî ðåêå ïëûëè òîðãîâûå ñóäà, êóïöû èçäàëåêà ñëûøàëè ãðîìêîå ùåëêàíüå, èç-çà ÷åãî è ïðîçâàëè ìåñòíîñòü Ùåëêîâîì.
Ñåé÷àñ ýòî - îäèí èç êðóïíåéøèõ ïðîìûøëåííûõ ðàéîíîâ Ïîäìîñêîâüÿ, íà òåððèòîðèè êîòîðîãî êðóïíûå ïðîèçâîäñòâåííûå è íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå ïðåäïðèÿòèÿ, çíàìåíèòûé Çâåçäíûé ãîðîäîê, âîåííûé àýðîäðîì "×êàëîâñêèé". Íà çàâîäå ìåòàëëîêîíñòðóêöèé êîãäà-òî áûëà ñîáðàíà "âèçèòíàÿ êàðòî÷êà" Ìîñêâû - Îñòàíêèíñêàÿ òåëåáàøíÿ.
Ùåëêîâî ñëûâåò ÷óòü ëè íå ñàìûì "êàïèòàëèñòè÷åñêèì" ðàéîíîì îáëàñòè, ãäå óäàëîñü ñîçäàòü ìîäåëü óäà÷íîãî "âõîäà" â ðûíîê. Ýòî äîíîð, ïåðå÷èñëÿþùèé â ôåäåðàëüíûé áþäæåò 83 ïðîöåíòà íàëîãîâ, ñîáðàííûõ ñ ñîâîêóïíîãî äîõîäà ïðåäïðèÿòèé ðàéîíà.  1995 ãîäó ðàéîííûé áþäæåò ñîñòàâëÿë 210 ìèëëèîíîâ ðóáëåé, à â ïðîøëîì - 880.  áëèæàéøèõ...
Ðàññêàçûâàþò, ÷òî ïîìîùíèê ãëàâíîêîìàíäóþùåãî ÂÂÑ ïî ïîäãîòîâêå è ïðîâåäåíèþ êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ Íèêîëàé Êàìàíèí, ïîçíàêîìèâøèñü â Àìåðèêå ñ ëåò÷èöåé Äæ. Êîáá èç îòðÿäà àñòðîíàâòîâ, ïðèñòóïèë ê îðãàíèçàöèè æåíñêîé êîñìè÷åñêîé ãðóïïû â ÑÑÑÐ: íåëüçÿ áûëî äîïóñòèòü, ÷òîáû àìåðèêàíêà îòïðàâèëàñü â êîñìîñ ïåðâîé. È ïåðâîé ïîëåòåëà ñîâåòñêàÿ æåíùèíà - Âàëåíòèíà Òåðåøêîâà.
- Âàëåíòèíà Ëåîíèäîâíà, æóðíàëèñòû ïèñàëè, ÷òî â ãðóïïå âû âûäåëÿëèñü è ïî óðîâíþ ïîäãîòîâêè, è ïî èíòåëëåêòó...
- ß áû òàê ãîâîðèòü íå ñòàëà. Ìíîãî ëåò ïîñëå ïîëåòà Òåðåøêîâîé ìû æèëè íàäåæäîé, ÷òî çà Âàëåé ïîñëåäóþò è äðóãèå äåâóøêè. "Âû âñå áóäåòå â êîñìîñå", - ñêàçàë ãëàâíûé êîíñòðóêòîð Ñ.Êîðîëåâ íà çàñåäàíèè Ãîñêîìèññèè, êîãäà â ïîëåò áûëà íàçíà÷åíà Òåðåøêîâà. Íî â äåéñòâèòåëüíîñòè íè â îäíîé èç êîñìè÷åñêèõ ïðîãðàìì íå íàøëîñü ìåñòà äëÿ íàñ. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ëåòàòü â êîñìîñ - íå æåíñêîå äåëî.
- À íà ñàìîì äåëå - æåíñêîå?
- Íó, êîíå÷íî, íåò. Ýòî î÷åíü òÿæåëàÿ ðàáîòà, êîòîðàÿ íå ïîä ñèëó äàæå ìíîãèì ìóæ÷èíàì. Íî ðàç óæ åñòü æåíùèíû,...
29-ëåòíèé äîêòîð ìåäèöèíû èç Èçðàèëÿ Ìàðê Àéçåíáåðã èç Èíñòèòóòà âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè Âàéçìàííà íà äíÿõ ïîòðÿñ ìèð ñåíñàöèîííûì ñîîáùåíèåì: åìó ñ êîëëåãàìè, êàê óòâåðæäàë ìåäèê, óäàëîñü ðàçðàáîòàòü íîâûé ïðèíöèï óïðàâëåíèÿ ðàáîòîé ìîçãà, äàþùèé âîçìîæíîñòü ñòèðàòü èç íåãî îïðåäåëåííûå âîñïîìèíàíèÿ - îùóùåíèÿ ñòðàõà, óòðàòû è ãîðÿ... Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòàòü ñ÷àñòëèâûì, íóæíî òîëüêî ïðèìåíÿòü ïðåïàðàò, ðàçðàáîòàííûé èçðàèëüñêèìè ó÷åíûìè.
Îòêðûòèå èìååò äîëãóþ ïðåäûñòîðèþ. Ëþäè èùóò ñïîñîá èçáàâëåíèÿ îò íåïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé ñ òåõ ïîð, êàê îñîçíàëè èõ íàâÿç÷èâóþ ïðèðîäó. È ïî÷òè ñ òåõ æå ñàìûõ ïîð äîêàçûâàþò ñàìèì ñåáå, ÷òî ïàìÿòü - ýòî êðåñò, êîòîðûé íåîáõîäèìî íåñòè. Ó÷åíûå, èñòîðèêè è ôèëîñîôû ïîñâÿòèëè ýòîé ïðîáëåìå äåñÿòêè òðóäîâ: îò äðåâíåãðå÷åñêîãî ìûñëèòåëÿ Ïëàòîíà äî ïîëüñêîãî ôàíòàñòà Ñòàíèñëàâà Ëåìà, îáîáùèâøåãî ñâîè ðàçìûøëåíèÿ â ïîâåñòè "Ñîëÿðèñ".  ïñèõîëîãèè äàæå ïîÿâèëñÿ òåðìèí - "ýôôåêò Ñîëÿðèñà" - îòíîñÿùèéñÿ ê ëþäÿì, òåðçàåìûì íåïðèÿòíûìè âîñïîìèíàíèÿìè.
Íàïîìíèì: ìûñëÿùàÿ ïëàíåòà-Îêåàí èìåëà ñòðàííóþ ñïîñîáíîñòü ìàòåðèàëèçîâàòü ñàìûå áîëåçíåííûå...
Èç êîíâåðòà ñìîòðèò çàäóì÷èâîå ëèöî ïîæèëîé æåíùèíû, ïîõîæåé íà áàáóøêó ñ ïàêåòà "Äîìèê â äåðåâíå". Îäíàêî ïîäïèñü ïîä ïîñëàíèåì ñòðàííàÿ: Ðîç-Ìàðè Áëàíø, à òåêñò åùå óäèâèòåëüíåå. "Áàáóøêà" ïðåäëàãàåò ìíå ïðåäñêàçàíèå ñóäüáû è ìàãè÷åñêèé òàëèñìàí â ïðèäà÷ó. Îíà îáåùàåò ðåøèòü ïî ïî÷òå âñå ìîè ïðîáëåìû, åñëè ÿ âûøëþ åé àíêåòó ñ óêàçàíèåì ìîåãî èìåíè è äàòû ðîæäåíèÿ. È âñå ýòî - çàäàðîì.
Êðîìå òîãî, ÿ äîëæíà âûáðàòü òðè èç äåñÿòè ïðåäëîæåííûõ çàâåòíûõ æåëàíèé è ðîâíî 12 ñåêóíä ïîäåðæàòü íàä íèìè ëåâóþ ðóêó. ß âûáèðàþ ñ÷àñòüå íà ëè÷íîì ôðîíòå, ïðèáàâëåíèå â çàðïëàòå è íîâûå ïåðñïåêòèâû íà ðàáîòå. Âïðî÷åì, îñòàëüíûå âàðèàíòû - òî æå ñàìîå, íî ñêàçàííîå äðóãèìè ñëîâàìè. Îòïðàâëÿþ ïèñüìî ïî ñòðàííîìó àäðåñó - ïî÷åìó-òî â Òâåðü, àÿ 37, Àñòðîðó. Êòî òàêîé ýòîò Àñòðîð - íåïîíÿòíî.
×åðåç íåäåëþ ïðèõîäèò áîëüøîé, êðàñèâûé êîíâåðò. Ðîç-Ìàðè Áëàíø íà ñåìè êîìïüþòåðíûõ ëèñòî÷êàõ èçëàãàåò ìîè ïåðñïåêòèâû. Ïðàâäà, íå áåç ñòèëèñòè÷åñêèõ è ãðàììàòè÷åñêèõ îøèáîê, íî ÷òî äåëàòü: áàáóøêà-òî, ìîæåò, è ôðàíöóæåíêà. Íåïîíÿòíî òîëüêî, ÷òî...
×åðåç 11 ëåò Çåìëÿ, î ÷åì "Òðóä" óæå ïèñàë, ìîæåò îêàçàòüñÿ â ñåðüåçíîé îïàñíîñòè. Êàê çàÿâëÿþò íåêîòîðûå ó÷åíûå, ê Ãîëóáîé ïëàíåòå äâèæåòñÿ ãèãàíòñêèé àñòåðîèä "Êó-Êó 47", ñïîñîáíûé çà ñ÷èòàííûå äíè ïðåâðàòèòü êîëûáåëü ÷åëîâå÷åñòâà â ðóèíû.
Ïî äàííûì Áðèòàíñêîãî öåíòðà íàáëþäåíèÿ îêîëîçåìíûõ îáúåêòîâ, àñòåðîèä äâèæåòñÿ ñ îãðîìíîé ñêîðîñòüþ - îêîëî 36 êèëîìåòðîâ â ñåêóíäó. Åãî äèàìåòð - 1,2 êèëîìåòðà. Ýòî íà ïîðÿäîê ìåíüøå, ÷åì ðàçìåðû àñòåðîèäà, êîòîðûé, ïî îäíîé èç òåîðèé, âûçâàë ãèáåëü äèíîçàâðîâ 65 ìèëëèîíîâ ëåò íàçàä. "Îäíàêî ýòîãî âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîãóáèòü âñå æèâîå íà öåëîì êîíòèíåíòå", - ïðåäóïðåæäàåò ñïåöèàëèñò â îáëàñòè èçó÷åíèÿ äâèæåíèÿ îáúåêòîâ Ìàéêë Êðîóí. Ó÷åíûå äîáàâëÿþò, ïðàâäà, ÷òî âåðîÿòíîñòü ñòîëêíîâåíèÿ àñòåðîèäà ñ Çåìëåé ñîñòàâëÿåò íå áîëåå îäíîãî øàíñà èç ìèëëèîíà (ïî äðóãèì äàííûì - äàæå íà äåñÿòü ìèëëèîíîâ). "Íî íàáëþäåíèÿ çà ýòèì íåáåñíûì...
Îçîíîâàÿ äûðà íàä Àíòàðêòèäîé îïÿòü íà÷àëà ðàñòè, ïðåäâàðèòåëüíî ðàçäåëèâøèñü íà äâå ÷àñòè. Ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî, ïîêà íå ïîíÿòíî. Îá ýòîì "Òðóäó" ñîîáùèë ñòàðøèé êîíñóëüòàíò NASA àêàäåìèê Ðîàëüä Ñàãäååâ.
- Ïåðâûå ïðèçíàêè îáðàçîâàíèÿ äûðû â ðàéîíå Þæíîãî ïîëþñà áûëè çàôèêñèðîâàíû â àâãóñòå, à ê 1 ñåíòÿáðÿ åå âåëè÷èíà ñîñòàâèëà 25, 8 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðà, - ðàññêàçûâàåò Ðîàëüä Çèííóðîâè÷. - Ýòî ïî÷òè âäâîå ïðåâîñõîäèò ïëîùàäü Àíòàðêòè÷åñêîãî ìàòåðèêà. Åùå 13 àâãóñòà â áþëëåòåíå Âñåìèðíîé ìåòåîðîëîãè÷åñêîé àññîöèàöèè ãîâîðèëîñü, ÷òî äûðà "íîðìàëüíà äëÿ äàííîãî âðåìåíè ãîäà", íî ÷åðåç òðè äíÿ îíà âíåçàïíî íàêðûëà ÷àñòü Àðãåíòèíû, è êîíöåíòðàöèÿ îçîíà íàä Áóýíîñ-Àéðåñîì ñòàëà íà 30 ïðîöåíòîâ âûøå íîðìû. Ïîÿâëåíèå îçîíîâîé äûðû íå áûëî íåîæèäàííîñòüþ äëÿ ñïåöèàëèñòîâ, îäíàêî îíà íèêîãäà åùå íå äîñòèãàëà òàêèõ ðàçìåðîâ â ñàìîì íà÷àëå ñåçîíà....
Ñòàðåéøèé â Ðîññèè Êëèíñêèé ñòåêîëüíûé çàâîä îòìåòèë 111 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ. Çäåñü èçãîòàâëèâàåòñÿ ôàðìàöåâòè÷åñêàÿ ïîñóäà - àìïóëû è ïðîáèðêè, áàíêè, áóòûëêè, ôëàêîíû äëÿ îäåêîëîíà.  ïëàâèëüíûõ öåõàõ - æóòêàÿ æàðà è ãðîõîò ðàáîòàþùèõ ìàøèí, ïîä íîãàìè - ðîññûïü áèòîãî ñòåêëà. Îáîðóäîâàíèå â öåõàõ äàâíî óñòàðåëî. Êàê ëþäè ðàáîòàþò â òàêèõ óñëîâèÿõ, íå ñîâñåì ïîíÿòíî...
Íàáëþäàòü çà ðàáîòîé ñòåêëîâàðåííîé ïå÷è - çàíÿòèå çàâîðàæèâàþùåå è îäíîâðåìåííî ïóãàþùåå. Êàìåííûé ìîíñòð - ðàçìåðîì ñ äâóõýòàæíûé äîì.  åãî æåðëå ìåðíî êîëûøåòñÿ êèïÿùàÿ ëàâà, ñòåêàÿ îðàíæåâîé ðåêîé â ñòàëüíóþ òðóáó. Ñòîÿòü áëèçêî íåëüçÿ: òåìïåðàòóðà æèäêîñòè - âûøå òûñÿ÷è ãðàäóñîâ, îò îäíîãî èñõîäÿùåãî îò íåå æàðà ìîæíî ïîëó÷èòü îæîã. Ñêîðîñòü òå÷åíèÿ ðàñêàëåííîé êðåìíèåâîé ìàññû - ðàñïëàâëåííîãî ïåñêà, ñìåøàííîãî ñ ñîäîé, - îêîëî äâóõ ìåòðîâ â ñåêóíäó, õîòÿ êàæåòñÿ, ÷òî ïîòîê ïî÷òè íåïîäâèæåí. Ïî "äîðîãå" æèäêîñòü ïîäîãðåâàþò åùå íåñêîëüêî íåáîëüøèõ îãíåííûõ "ôîíòàí÷èêîâ". Ãëàâíûé èíæåíåð ÎÀÎ "Ìåäñòåêëî" Âèòàëèé Ñàâåíêîâ ïîÿñíÿåò:...
Èñïîëíèëîñü 70 ëåò ñî äíÿ çàïóñêà íà ïîäìîñêîâíîì ïîëèãîíå Íàõàáèíî ïåðâîé ñîâåòñêîé ðåàêòèâíîé ðàêåòû. Ðóêîâîäèë çàïóñêîì ìîëîäîé èíæåíåð Ñåðãåé Êîðîëåâ, âîçãëàâèâøèé ãðóïïó èçó÷åíèÿ ðåàêòèâíîãî äâèæåíèÿ (ÃÈÐÄ). Âñå åùå âïåðåäè - è ãîäû ìàãàäàíñêîé ññûëêè, è äîëæíîñòü ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà, è ãðîìêèå óñïåõè ñîâåòñêîé êîñìîíàâòèêè. Òîãäà âñå òîëüêî íà÷èíàëîñü. Êîðîëåâó áûëî 27.
Ñåé÷àñ íà òåððèòîðèè áûâøåãî ïîëèãîíà - âîèíñêàÿ ÷àñòü. Ïðîåõàòü òóäà ìîæíî òîëüêî ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà - "äåíü ðîæäåíèÿ" ïåðâîé ðåàêòèâíîé ðàêåòû îòìå÷àåòñÿ âïåðâûå. Ïóòü ê çàáðîøåííîé ïóñêîâîé øàõòå ëåæèò ÷åðåç ëåñ, ìîêðûé ïîñëå äîæäÿ. Íà âçãîðêå ìàêåò òîé ñàìîé ðàêåòû "ÃÈÐÄ-09" - "äåâÿòî÷êè", êàê ëàñêîâî íàçûâàëè åå êîíñòðóêòîðû Êîðîëåâ è Òèõîíðàâîâ. Âíèçó øàõòà, çà 70 ëåò ïðåâðàòèâøàÿñÿ â íàñòîÿùóþ ïåùåðó ñî ñòàëàêòèòàìè. Ðÿäîì íåáîëüøîé ãðàíèòíûé ïàìÿòíèê.
Î òîì, êàê âñå áûëî, ðàññêàçûâàåò äî÷ü Êîðîëåâà Íàòàëèÿ Ñåðãååâíà:
- Ðàêåòå "09" îòåö óäåëÿë îñîáîå âíèìàíèå - âåðèë, ÷òî îíà îáÿçàòåëüíî ïîëåòèò. Ýòîìó ïðåäøåñòâîâàëè íå î÷åíü...
"Òðóä" ðàññêàçûâàë î òîì, êàê â óñëîâèÿõ 30-ãðàäóñíîãî ìîðîçà, êîãäà â ãîðîäñêîì ðîääîìå Âàëäàÿ
"Òðóä" ðàññêàçûâàë î òîì, êàê â óñëîâèÿõ 30-ãðàäóñíîãî ìîðîçà, êîãäà â ãîðîäñêîì ðîääîìå Âàëäàÿ áûëî îòêëþ÷åíî òåïëîñíàáæåíèå, 26-ëåòíÿÿ Îêñàíà Äðóæèíèíà ðîäèëà äî÷êó. Äåâî÷êà ïîÿâèëàñü íà ñâåò â ðîæäåñòâåíñêóþ íî÷ü. Ìàëûøêà îêàçàëàñü ñîâåðøåííî çäîðîâîé. Òîãäà â ðîääîìå íàì ñêàçàëè, ÷òî âîñïðèíÿëè ýòî êàê ÷óäî. 7 ñåíòÿáðÿ Êàòå Äðóæèíèíîé èñïîëíèòñÿ âîñåìü ìåñÿöåâ.
Äåâî÷êà ïîëçàåò ïî âñåé êâàðòèðå, ïûòàåòñÿ óæå âñòàâàòü. Ìàëûøêà íå áîëååò, íå ïðîñòóæèâàåòñÿ, äàæå â ïðîõëàäíóþ ïîãîäó ëþáèò ïîëçàòü ãîëûøîì è ñîâàòü ðóêè â õîëîäíóþ âîäó. Ìàìà Îêñàíà øóòèò, ÷òî ýêñòðåìàëüíûå óñëîâèÿ ðîäîâ ñäåëàëè åå íàñòîÿùèì "ìîðæîíêîì". Ïîãîâîðèëè ìû è...
Óòðî, Êàçàíñêèé âîêçàë. Íà ïÿòûé ïóòü ïðèáûâàåò áèòêîì íàáèòûé ïîåçä èç Òàøêåíòà. Ïàññàæèðû îäíó çà äðóãîé âûíîñÿò îãðîìíûå ñóìêè-"÷åëíîêè" â êëåòî÷êó. Âñåãî èõ íàáèðàåòñÿ ïî ñåìü-âîñåìü íà êàæäîãî. Òàì - àðáóçû è äûíè. Íîñèëüùèêîâ òàøêåíòñêèå ãîñòè íå æäóò: íà ïîäìîãó íåâåñòü îòêóäà âûíûðèâàþò òàêèå æå ñìóãëûå ðåáÿòà, ïîäõâàòûâàþò áàóëû è èñ÷åçàþò â çäàíèè âîêçàëà.
 ïëàöêàðòíîì âàãîíå äóõîòà, ñ íîã âàëèò "êîêòåéëü" èç àðîìàòîâ - íåìûòîãî òóàëåòà, íåñâåæåé êîëáàñû, ïåðåñïåëûõ äûíü. À âîò è ñàìè ïëîäû - íà òðåòüèõ ïîëêàõ, â âåùåâîì îòñåêå, íà ïîëó. Ïðèêðûòûå ãàçåòàìè è òðÿïêàìè, îíè òðåñêàþòñÿ îò æàðû, è ëèïêèé ñîê òå÷åò ïðÿìî íà ïîë. Íà îäíîé èç ïîëîê ïðÿìî íà äûíÿõ âîññåäàåò áîñîíîãèé ìàëûø.
- Ïåðåâîçèòü ïðîäóêòû â òàêèõ óñëîâèÿõ îïàñíî, - ãîâîðèò ãëàâíûé ñàíèòàðíûé âðà÷ Êàçàíñêîãî âîêçàëà Ìèõàèë Åðìèëîâ. - Àðáóçû, äûíè, äðóãèå ôðóêòû ïðè õðàíåíèè è òðàíñïîðòèðîâêå òðåáóþò õîëîäèëüíîãî ðåæèìà. Ïðîâîäÿ ïî 30-40 ÷àñîâ íà æàðå, îíè ïîðòÿòñÿ, âíóòðü ïðîíèêàþò áîëåçíåòâîðíûå áàêòåðèè è ïàëî÷êè. Ïîåâ...