В СУХУМИ БЕЗ ПУТЕВКИ

Главная Жизнь 01:01 04 Ноября 2003 138

Попасть в Абхазию можно со стороны России и через Грузию. Второе категорически не рекомендуют: ситуация в Кодорском ущелье до сих пор нестабильная, хотя в последнее время стреляют, конечно, меньше.

Лескова Наталия

Напечатать

И точно: чем ближе к грузинской границе, тем меньше населенных пунктов, заколочены окна домов, закрыты магазины. Кажется, будто люди покинули эти края навсегда. Только изредка доносится звук колокольчика: коровы пасутся здесь повсюду, даже на высокогорных склонах, куда и человеку трудно забраться без специального снаряжения.
Из Адлера добираться куда как менее опасно, но тоже непросто. Маршруткой до селения Псоу, а потом - длинным коридором, обнесенным металлической решеткой, километра два. Некий человек в штатском предложил нам за 200 рублей пройти посты без лишней волокиты. Решили идти как все. Проверка документов, таможенный досмотр оказываются недолгими: вещей у нас почти нет. А вот для тех, кто тащит огромные баулы с сахаром, мукой, солью, процедура затягивается. Таможенник стоит на пути абхазов, возвращающихся домой с покупками, и методично собирает "дань" - с кого "червонец", с кого двадцатку. Открыто, без всяких церемоний. И те привычно отдают деньги. Ту же картину мы увидели спустя несколько дней на обратном пути, только в Россию "едут" овощи, фрукты, мед и домашнее вино.
- Это еще по-божески, - рассказывает Мисак Яйлян. Всю жизнь он провел в Абхазии, неподалеку от Гагр, но теперь решил вместе с семьей перебраться в Россию, в Адлер.- Надоело все это беззаконие. У моих родственников большая мандариновая плантация, и когда в сезон везут фрукты в Россию на продажу, на границе начинается настоящая "охота" на частных предпринимателей. Поборы - до пяти тысяч рублей с машины.
Очень популярна электричка, которая стоит на границе около двух часов. Но меньше всего позавидуешь автомобилистам. Очередь из машин тянется более чем на километр и почти не движется.
- Я тут торчу четвертый час, и ждать не меньше, - говорит Владимир Костиков, который приехал с семьей из Москвы. - Хотели посмотреть Абхазию. Наверное, придется ехать назад.
Нетерпеливым можно проехать и без очереди. Такая услуга стоит от пятисот до полутора тысяч рублей.
"Эй, на Рицу, в Афон, к морю?" - настойчиво предлагают свои услуги многочисленные таксисты. Нам надо в Сухуми - а это больше ста километров. Водилы называют цену - 300 рублей. Сходимся на 200 рэ. Немалая часть мужского населения Абхазии кормит семьи благодаря извозу. Иосиф Кеосаян, 28-летний житель Пицунды, поведал, что до войны мечтал стать программистом, но теперь рад, если представится возможность кого-то подвезти.
Сухуми производит пугающее впечатление. Некогда цветущий город зияет пустыми глазницами разрушенных домов, между которыми высятся пальмы и магнолии. Город и спустя десять лет полуразрушен, хотя, как объясняет Манана Горгулия, руководитель местного информационного агентства, за это время он значительно изменился и похорошел. "Видели бы вы, что было сразу после войны, - вздыхает она. - Когда вернулась, подумала: это же картина "Последний день Помпеи!"
Манана показывает Дом правительства - махину, изувеченную настолько, что восстановлению не подлежит. У его подножья маршируют добровольцы абхазской армии. Кто-то в военной форме, кто-то - в штатском. Формы хватает не на всех.
- Здесь был памятник нашему народному поэту Дмитрию Гулиа, - говорит Манана. - Грузинские военные его взорвали...
Однако "грузин" в Абхазии еще не значит "враг". По дороге машину тормознул дед с посохом. Он по-русски попросил нашего гида Астамура о какой-то услуге. Тот согласился.
- Почему вы говорили не по-абхазски?
- Потому что он - грузин. У нас таких немало - кто родился здесь и прожил всю жизнь, не участвовал в войне или сражался на нашей стороне...
Жизнь в Абхазии далека от комфорта. Горячую воду дают только по расписанию, на два часа в день, да и то не везде, порой отключают свет. Гостиницы, за редким исключением, еще не восстановлены после войны. Впрочем, за неимением лучшего переночевать можно и здесь. Дают чистую простыню и подушку, но спать в отсыревшем, пахнущем плесенью и гарью помещении неприятно.
- Как вы думаете, что будет с Абхазией? Нужны ли мы России? - эти вопросы задавали многие. Людей волнует их судьба в хитросплетении российско-грузинских отношений.
Услышав слово "Труд", собеседники оживлялись и начинали вспоминать далекие доперестроечные годы, когда газета ложилась почти в каждый почтовый ящик.

Напечатать

Жизнь 00:01 / 25 Декабря 2025 24581

В таком же декабре, как сегодня

Листаем подшивку «Труда» за последние сто лет

Владимир Санин

Труд

В наступающем году нашему «Труду» исполнится 105 лет. Дата не слишком круглая, но разве это повод отменять путешествие по старым газетным подшивкам? Приглашаем вас вместе пролистать пожелтевшие страницы,...