Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ôèãóðà áûâøåãî äèïëîìàòè÷åñêîãî êëåðêà, âûáûâøåãî èç øòàòà ïîñòïðåäñòâà ïðè ÎÎÍ åùå â îêòÿáðå ïðîøëîãî ãîäà, ìàëî ÷åì ïðèìå÷àòåëüíà. Êàêîâ ïîðòðåò íåâîçâðàùåíöà? Óæå íåìîëîäîé, íî è íå ñòàðûé. Õîòÿ ëûñåþùèé. Êðóãëîëèöûé. Ïðèâåòëèâûé. ×àñòî ìåëüêàë íà ìîëîäåæíûõ òóñîâêàõ-òàíöóëüêàõ â íüþ-éîðêñêîì êàôå "Ýíèóýé". Êàê è ìíîãèå ïåðâûå ñåêðåòàðè, óæå íå íîñèë ÷åìîäàíû çà "îñîáî âàæíûìè ïåðñîíàìè", à çàðàáàòûâàë àâòîðèòåò äëÿ êàðüåðíîãî ðîñòà íàïèñàíèåì óìíûõ êàçåííûõ áóìàã è ñâîåâðåìåííî âûïîëíåííûìè "îòäåëüíûìè ïîðó÷åíèÿìè".
 ïðåæíèå ãîäû Òðåòüÿêîâ ìîã áû ðàññ÷èòûâàòü íà Çàïàäå ïî ìåíüøåé ìåðå íà îðåîë âåëèêîìó÷åíèêà èëè óçíèêà ÷üåé-òî ñîâåñòè. Åãî áû ïðèíÿëè "ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè", ñ÷èòàåò Áè-áè-ñè. Íî òåïåðü íåçàäà÷à â òîì, ÷òî àìåðèêàíöû "ðàññìàòðèâàþò Ðîññèþ ïî÷òè êàê äåìîêðàòè÷åñêóþ ñòðàíó".
Áîëåå òîãî, íà Ñìîëåíñêîé ïëîùàäè â ïðèâàòíîì ïîðÿäêå òàê êîììåíòèðóþò ýòîò êàçóñ: åäâà ëè ó ýêñ-äèïëîìàòà íàéäóòñÿ àðãóìåíòû, ÷òîáû äîêàçàòü ôàêò åãî ïðåñëåäîâàíèÿ ïî ïîëèòè÷åñêèì èëè ðåëèãèîçíûì ìîòèâàì. Ñêîðåå âñåãî, óìåñòíî ðàñöåíèâàòü áåãëåöà Òðåòüÿêîâà êàê "ýêîíîìè÷åñêîãî ýìèãðàíòà". Åãî "çàìàíèëè" ùåäðûå ìàòåðèàëüíûå áëàãà, êîòîðûå (÷èñòî òåîðåòè÷åñêè) ìîãóò ïåðåïàñòü åìó è åãî ñåìüå. Åñëè, êîíå÷íî, íàéäåò âûñîêîîïëà÷èâàåìóþ ðàáîòó.
Õîòÿ íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî íå âñå òàê ïðîñòî. Ïîäîçðåâàþ, êîëëåãè ñ Áè-áè-ñè íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà çàãàäî÷íóþ ôðàçó Ðè÷àðäà Áàó÷åðà, ïðåäñòàâèòåëÿ ãîñäåïà ÑØÀ: äîïóñê ðîññèéñêîãî êîíñóëà ê Òðåòüÿêîâó âûíóäèò àìåðèêàíñêóþ ñòîðîíó "ðàññêàçàòü î òîì, ãäå îí íàõîäèòñÿ, è î åãî ñòàòóñå, à ýòîãî ÿ ñäåëàòü íå ìîãó". Íî íàø ÌÈÄ ïðîäîëæàåò íàñòàèâàòü íà "êîíñóëüñêîé âñòðå÷å" ñ Ñåðãååì Òðåòüÿêîâûì. Ìîòèâû - ñóãóáî ãóìàíèòàðíûå. Êàê çàÿâèë çàì. äèðåêòîðà äåïàðòàìåíòà èíôîðìàöèè è ïå÷àòè ÌÈÄ Åâãåíèé Âîðîíèí, Ìîñêâà îáÿçàíà óáåäèòüñÿ, ÷òî ðîññèéñêèé ãðàæäàíèí è åãî ñåìüÿ "íå ïîäâåðãàþòñÿ íèêàêîìó ïðèíóæäåíèþ è ÷òî ñ íèìè íè÷åãî íå ïðîèçîøëî".
Ïðîÿâëåííàÿ ÷èíîâíèêîì ãîñäåïà ñêðûòíîñòü ìîæåò îáúÿñíÿòüñÿ òåì, ïðåäïîëîæèëè ïî òåëåôîíó íàøè èñòî÷íèêè â Íüþ-Éîðêå, ÷òî Òðåòüÿêîâ, âîçìîæíî, èìååò îòíîøåíèå ê ðîññèéñêèì ñïåöñëóæáàì. Âñå ìèíóâøèå òðè ìåñÿöà îí ìîã ïðîõîäèòü â ÑØÀ "äåáðèôèíã" - äåòàëüíûå ðàññïðîñû ñî ñòîðîíû çàèíòåðåñîâàííûõ êîìïåòåíòíûõ îðãàíîâ. Ýòèì ìîæíî îáúÿñíèòü íåæåëàíèå îôèöèàëüíîãî Âàøèíãòîíà ïðåäúÿâèòü íåâîçâðàùåíöà. Âèäèìî, òàì ìûñëÿò êðûëàòûìè ôðàçàìè èç áîåâèêà "Íåóëîâèìûå ìñòèòåëè". Ïîìíèòå? "Âåäü âûêðàñòü ìîãóò Ãðèíþ íàøåãî". - "Äà êòî æå ýòî?" - "Ñâîëî÷è êðàñíûå"...