- Римма Федоровна, судя по вашим стихам, у вас было немало разочарований, в том числе в людях...
- Так это, по-моему, вполне заурядная ситуация. Чем старше становлюсь, тем больше убеждаюсь в правоте одного из постулатов христианской религии и других духовных учений: надо постараться полюбить своего врага. То есть попытаться вынести свое неприятие на уровень понимания его взглядов, его позиции. Это вовсе не означает, что всю жизнь потом будешь жить с ним в обнимку. Но обиды простишь.
- Вам это удавалось?
- Было время, я очень плохо, хотя и не без основания, относилась к одному поэту. Меня злило то, что он бездарен, но занимает достаточно высокое служебное положение, глуп - но считает себя вправе повелевать другими. Эта злость меня иссушала. А потом, конечно, не без помощи мудрых книг, попробовала посмотреть на себя и того человека другими глазами. Да, он - дурак, но в этом есть даже что-то забавное, его глупость очевидна, над ним все смеются. Так, может быть, стоит, напротив, ему посочувствовать? Мы из одной профессиональной среды, но каждый из нас идет своей дорогой. Да, он - плохой поэт, но и это не повод для негодования, у него есть свой читатель, а мне хватает моего пространства. И вообще он - хороший парень, которому бывали не чужды вполне человечные поступки...
Но, конечно, иногда не остается ничего иного, как поставить точку во взаимоотношениях с тем или иным человеком - раз и навсегда.
- У вас вспыльчивый характер?
- С годами научилась сдерживать эмоции. И все же "загораюсь" моментально: бью посуду, кричу. Потом - прошу прощения. Разумеется, это вовсе не означает, что я сторонница выяснения отношений именно таким способом. Но я - такая.
- Наверное, многих недоразумений и неприятностей можно избежать, если соотносить свою внутреннюю жизнь с высшими законами...
- Путь к Богу, к постижению сложных философских понятий индивидуален. Это путь сомнений, неверия, спотыкания, казалось бы, на самых что ни на есть прописных истинах. Одни рождаются с верой, другие приходят к ней постепенно. Нередко на осознание этих вопросов уходит вся жизнь. Я полагала так: даже если я безбожница, то Господу нужны и такие, как я. Он и меня простит и повернет к Себе. Ведь, будучи даже неверующим человеком, можно не совершать безнравственных поступков.
Возможно, вы правы - не восстановив гармонию с миром, небесами, фактически с самим собой, ждать чего-либо путного бессмысленно. В человеке живут много бесов - тщеславие, себялюбие, эгоизм. Например, чаще всего суетливое желание оказаться в первых рядах совершенно неоправданно: человек даже в голову не берет: а по силам ли ему этот труд? Ну как можно завидовать Ростроповичу? Он гений. А какому-то мелкому Сальери лавры Мстислава Леопольдовича не дают спать спокойно. При этом завистник напрочь забывает об обратной стороне медали - о той дороге мук, страданий, дерзаний, которой шел на Олимп великий музыкант...
Мне кажется, для того чтобы совладать со своими недостатками, надо не просто подавить их в себе, а растворить в действительных ценностях.
- Вы производите впечатление довольно общительного человека. Для кого открыт ваш дом?
- Когда-то глубоко тронули мое сердце стихи Константина Симонова "Дом друзей":
Дом друзей, куда можно зайти
безо всякого,
Где и с горя и с радости ты
ночевал,
Где всегда приютят и всегда
одинаково,
Под шумок, чем найдут, угостят
наповал...
Долгое время считала свой дом таким же "домом друзей". Но потом поняла: на протяжении многих лет занималась замусориванием своей жизни - в дом попадало немало случайных людей.
Не знаю, когда чувствовала себя больше одинокой: тогда, в бытность празднований Дней литературы, бесконечных щедрых застолий, или теперь, когда почти все знаешь наперед, когда можно почти безошибочно спрогнозировать, что чем начнется - чем закончится.
Характер человеческого общения зависит и от времени, и самого человека. Допустим, в молодости не выбирала. Приглашали - шла. И к себе звала. Либо от скуки, либо от желания расширить кругозор. Один из моих первых учителей Николай Старшинов писал в Хабаровск, где я жила после окончания Ленинградского университета: "Если тебя освободить от твоей работы, то за сутки ты перезнакомишься со всеми нашими миллионами граждан". То было узнаванием жизни. В молодости очень страшно не состояться. Вот и бежим за иллюзиями, миражами, воздушными шарами. Догоняем или не догоняем. Одно время я даже мечтала влюбиться в миллионера и о том, чтобы он подарил мне бриллиантовое кольцо, машину, дом с бассейном. Сейчас эти фантазии кажутся мне безумно смешными. Или - какой смысл говорить, что хочу купить остров в Средиземном море? Это же невозможно. А если разобраться, то даже и не нужно. Пытаюсь вести жизнь в измерении сегодняшнего дня - с любимыми воспоминаниями и вещами, со старыми и новыми друзьями.
- И с семьей?
- У меня очень негативный и несерьезный опыт семейной жизни. Нормальная семья немыслима без любви. А еще в семейных отношениях много договорных обязательств. Это огромный труд. Одна моя знакомая девочка стремилась выйти замуж за певца, ходила за ним по пятам. Спрашиваю ее: "Готовить не любишь, детей не хочешь. Зачем же тебе этот брак? Быть его женой - значит быть его нянькой". Сегодня моя семья - это внуки, сын.
- С кем из поэтов-женщин вы дружите?
- Применительно к нашим отношениям слово "дружба" не подходит. Скорее, это любовь. У Маргариты Агашиной есть такие строки про журавлей:
Они всю жизнь летают рядом,
Но это больше, чем любовь.
Так и мы - летаем рядом. В юности общалась больше с Беллой Ахмадулиной, с Новеллой Матвеевой. Жизнь развела нас в разные стороны. Однако это вовсе не означает, что я не интересуюсь их творчеством. С любовью отношусь к Тамаре Жирмунской, из молодого поколения - к Елене Исаевой, Ольге Маториной.
Вообще не люблю ничего соединительного по признаку пола. Выступая однажды перед американцами, сказала: о том, что я "женский" поэт, узнала от Ларисы Васильевой. "Читай свои стихи - сама поймешь", - пояснила Лариса...
- Что, по-вашему, главное в отношениях между людьми?
- Прежде всего опять же любовь. А любовь - это не всегда за что-то, не всегда - почему, а часто - вопреки. Посеять любовь можно. Надо все время качать-качать из себя кровь - приручать. Как объяснял Лис Маленькому принцу: "Если ты меня приручишь, мы станем нужны друг другу. Ты будешь для меня единственный в целом свете. И я буду для тебя один в целом свете..."
- Существуют ли во взаимоотношениях какие-то правила, которые являются своего рода "гарантией" на прочность?
- Такой "гарантии" никогда нет и быть не должно. Выйдя замуж во второй раз, долгое время жила в гражданском браке. Но меня не покидало желание оформить наши отношения официально. И что же? Как только мы наконец расписались, все пошло кувырком... Иногда женщина думает, коли она надела на мужчину хомут законного брака, можно и успокоиться. Нет, напротив.
Что же до законопорядков общения, то за века их выработано человечеством немало. Но как себя вести, каждый решает сам. Например, когда моим правилам игры не подчиняются, я либо смиряюсь, либо ухожу...
- Что чаще?
- Заставить кого-то плясать под свою дудку, жить по своим принципам тяжело. Перевоспитывать другого неконструктивно. У меня тут побед, где смогла настоять на своем, не было. Возможно, они впереди.
- Что вас особенно задевает?
- Очень страдаю, когда мне врут. И все же предпочитаю, чтобы обманули меня, а не наоборот. Мне кажется, сама ко лжи не способна. Если совершала какие-то проступки, то неосознанно. Потом сильно каялась. Обижаем-то обычно близких. Как писала в одном из своих стихов:
...потому что мимо проскользя,
зла друг другу причинить
нельзя.
Чужое - оно чужое и есть.
- Вы и не из тех, кто живет по принципу "моя хата с краю"...
- Поэзия - борьба. И борьба - общественная. Давным-давно я написала стихи о матери, родившей ребенка вне брака, - "Женщина боялась одиночества". Вроде бы маленькая частная драма. Но сколько женщин, да и детей страдали от этого статуса - мать-одиночка. Я сама родила ребенка, не будучи официально замужем. Когда пришла в загс записывать сына, меня там спросили в лоб: "Одиночка?" Отвечаю: "Через неделю собираюсь расписываться". Голос чиновницы сразу помягчал: "Так что же вы, голубушка, сразу не сказали?"
А во время войны в Афганистане я написала стихи, точнее, песню "Не посылайте детей на войну". Показала композитору Оскару Фельцману. Он: "Спрячь. Посадят". А стихи были простые:
Не посылайте детей на войну!
В мире о стольких - лишь
вечная память...
Чью-то ошибку и чью-то вину
Не заставляйте исправить.
Поэт всегда личность, живущая и по законам, и против законов общества. Часто он бывает с ним в конфронтации. Однако только такими усилиями, а нередко даже жертвами общество движется дальше... И как бы ни относился чиновный и нечиновный люд к тому, что поэту диктует сердце, нередко это единственное нормальное человеческое мерило.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...