Этот город на протяжении семи веков обретал свой неповторимый облик. На то, чтобы устроить тут выжженную пустыню, понадобился всего час. Бомбардировки английской авиации в августе 1944-го — одна из самых страшных страниц в истории Кенигсберга. Чтобы наглядно оценить масштабы того бедствия, достаточно взять старое фото центральной части города, который теперь зовется Калининградом, выйти на середину моста и сравнить изображение на снимке с тем, что видишь вокруг.
Смотришь с высоты окрест и с трудом веришь, что раньше здесь все было плотно застроено. А теперь — полупустое пространство, открытое всем ветрам. «Надо же, сколько земли «гуляет», — удивляются приезжие. Столь нетипичное для современных городов раздолье, да еще в самом центре — следствие тех давних бомбежек. После войны в этом районе оказалось проще разбить парк, нежели пытаться что-то строить.
...Операция британских ВВС называлась без затей — «Кенигсберг». В ночь с 26 на 27 августа 1944-го английская авиация совершила первый массированный налет на этот город. Было задействовано 174 бомбардировщика «Ланкастер». Потери англичан составили четыре самолета. В городе серьезно пострадала внушительная территория — северные пригороды, район нынешнего Московского проспекта. Однако тот налет был лишь разведкой. Самый страшный удар последовал в ночь с 29 на 30 августа. То, что творилось в охваченных напалмовым огнем кварталах, очевидцы называют одним и тем же словом: ад.
Одно из свидетельств содержится в книге «Закат Кенигсберга» знаменитого немецкого скрипача Михаэля Вика, пережившего налет 16-летним юношей: «Это был ад. Весь центр города бомбардировщики планомерно усеивали канистрами с напалмом, впервые примененным именно здесь, и разрывными и зажигательными бомбами различной конструкции. В результате весь центр вспыхнул почти разом. Резкое повышение температуры и мгновенное возникновение сильнейшего пожара не оставили гражданскому населению, жившему в узких улочках, никаких шансов на спасение. Люди сгорали и у домов, и в подвалах: Около трех суток в город было невозможно войти. И по прекращении пожаров земля и камень оставались раскаленными и остывали медленно. Черные руины с пустыми оконными проемами походили на черепа...»
А вот что поведал спустя годы другой невольный участник тех событий — Юрий Хоржемпа, «остарбайтер». В Восточную Пруссию его угнали из Гродно. Юрий Иосифович пережил в Кенигсберге оба налета.
«Это был уже сущий ад, — рассказывал он мне. — Британцы впервые применили заряды с напалмом. Пожарные пытались справиться с морем огня, но оно захлестывало всех. Утром земля блестела от ленточек фольги, с помощью которых англичане сбивали с толку радары. Центр Кенигсберга пылал несколько дней. Из-за невыносимого жара туда было не войти. Когда жар спал, «остарбайтерам» приказали собирать трупы. Стоял жуткий смрад. Останки складывали на телеги и увозили за город, где закапывали в братские могилы. Этой страшной работой приходилось заниматься даже детям».
Из 189 «Ланкастеров», участвовавших во втором налете, на базу не вернулось 15 самолетов. Сообщалось, что в городе не менее 5 тысяч человек погибли, около 200 тысяч остались без крова. А вот военные объекты не пострадали. Так зачем тогда был весь этот ужас? Целились в кенигсбергский порт, да малость промахнулись? Нет, ошибки не было. Летчики отбомбились точно по целям, которые значились в полетных заданиях. Военные объекты разрушать и не планировалось. Операция «Кенигсберг» была акцией устрашения. Потому и утюжили плотно застроенный, густонаселенный центр.
Говорят, начало бесчеловечной воздушной войне против мирных жителей положили ВВС Третьего рейха, подвергнув варварским бомбардировкам Варшаву, Роттердам и Ковентри. Упаси меня боже быть адвокатом нацистов. Но нельзя не признать: самых страшных результатов достигли англичане, методично уничтожавшие авиабомбами немецкие города. Они считали, что удары по жилым кварталам снижают у нации волю к сопротивлению. Спорный вопрос. По мнению многих историков, такая жестокость, напротив, добавляла немцам ненависти и стремления стоять до конца. Но так или иначе авиарейды по стиранию с лица земли целых городов продолжались до самой капитуляции Третьего рейха.
Тогда союзниками была разработана целая методика: какие бомбы следует бросать первыми, какие — во вторую очередь, чтобы в результате район поражения превратился в огромный пожар. Известна трагедия Дрездена в феврале 1945-го — высшее «достижение» разработчиков методики бомбардировок. Кенигсбергу же выпало на долю стать первым крупным немецким городом, который был уничтожен «по науке».
Разрушая Кенигсберг, англичане преследовали еще одну цель — продемонстрировать Советам мощь Великобритании. Ведь к тому времени Уинстон Черчилль не исключал, что очень скоро придется воевать с СССР.
Армада «Ланкастеров» могла бы разнести в пух и прах и кенигсбергский порт, и железные дороги, и опоясывающую город линию обороны. Это ускорило бы падение Восточной Пруссии, сохранило бы десятки и сотни тысяч жизней советских воинов. Так почему же в 1944-м английские бомбардировщики уничтожили центр города, а не, скажем, форты вокруг него? Еще и потому, что в 1943-м на конференции «большой тройки» в Тегеране было решено передать этот город и прилегающий к нему район Советскому Союзу. А раз так, чего жалеть «чужое»? Кроме того, не повредив в Кенигсберге военные объекты, англичане оставляли возможность гитлеровцам до последнего сражаться с Красной армией.
P.S. На днях в Калининграде прошел поминальный концерт «Реквием», приуроченный к 70-летию страшных бомбардировок. А накануне была представлена новая книга о событиях 70-летней давности. Ее автор — Герфрид Хорст из ФРГ, часто бывающий в Калининграде глава международного Кантовского общества, организатор совместных культурных акций. Его мать родом из столицы Восточной Пруссии, поэтому тема бомбардировок его особенно тревожит. Герфрид Хорст собрал в своей книге воспоминания тех, кто пережил налеты. К тому же он, профессиональный юрист, считает: «Настало время определиться с оценкой налетов Королевских ВВС на немецкие города с точки зрения международного права. Я предлагаю правительствам Великобритании и Германии совместно обратиться в Международный суд ООН в Гааге, чтобы получить юридическое экспертное заключение по данному вопросу».
Зачем? Кого-то наказать, воздать должное спустя столько лет? По мнению Хорста, честная оценка тех событий помогла бы «существенно укрепить мир в Европе». Подчеркну: Хорст ни в малейшей степени не ставит своей целью снять вину с Гитлера и нацистского режима, переложив ее на Черчилля и Англию. Он ненавидит нацизм и все, что с ним связано. Но при этом убежден: ни одно преступление не должно замалчиваться. Ведь история повторяется. И сегодня массово уничтожают мирных, ни в чем не повинных людей. И все якобы ради «свободы и демократии», ради «будущих поколений». И под эту болтовню снова убивают бомбами и снарядами детей — теперь уже на Украине.