ÎÒ "ÁÐÈÃÀÄÛ" ÄÎ "ÁÐÀÒÜÅÂ ÊÀÐÀÌÀÇÎÂÛÕ"
Òî áûë ïðîôåññèîíàëüíûé, ÷åëîâå÷åñêèé ïîäâèã ðåæèññåðà Âëàäèìèðà Áîðòêî è ïðîäþñåðà Âàëåðèÿ Òîäîðîâñêîãî, êîòîðûå ïîøëè ïðîòèâ áûòîâàâøåé òîãäà òåëåâèçèîííîé ìîäû, óáåäèòåëüíî è ïîáåäèòåëüíî äîêàçàâ, ÷òî íå "Ðàáûíÿìè Èçàóðàìè", íå "Ìåíòàìè" îäíèìè æèâ íàø íàðîä. Ñ òåõ ñàìûõ ïîð ðåéòèíãè "Èäèîòà" è ëàâðû Áîðòêî, â îäíî÷àñüå ñòàâøåãî êóëüòîâûì ðåæèññåðîì, íå äàþò äðóãèì ïîêîÿ.  ýòîì ãîäó òîãî æå Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûé, êàê èçâåñòíî, íå ëþáèë èíñöåíèðîâîê è ëþáîãî ïåðåèíà÷èâàíèÿ ñâîèõ òåêñòîâ, ïîäâåðãíóò ýêðàíèçàöèè öåëûõ òðè ðàçà: âñêîðîñòè ãðÿäóò òåëåâèçèîííûå ïðåìüåðû "Áåñîâ", "Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ", "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ"...
Êàçàëîñü áû, ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó ìîæíî òîëüêî ïîðàäîâàòüñÿ: ñåðüåçíîé äóõîâíîé ïèùè íà òåëåýêðàíå, ïî-ïðåæíåìó çàìóñîðåííîì äðÿííîé ïîïñîé, óáîãèì þìîðîì, âñå òîé æå ñåðèàëüíîé æâà÷êîé, ñòàíåò áîëüøå. Íî ÷òî-òî íå ïîëó÷àåòñÿ ëèêîâàòü. À îáóðåâàþò ìåíÿ ñîâñåì äðóãèå ÷óâñòâà - ïî áîëüøåé ÷àñòè ãëóáîêèå ñîìíåíèÿ. Íå äàåò ìíå ïîêîÿ òàêîé, ê ïðèìåðó, íàèâíûé âîïðîñ: à íå ñòðàøíî ëè áûëî ðåæèññåðó Þðèþ Ìîðîçó, êîòîðûé òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë 12-ñåðèéíóþ ýêðàíèçàöèþ "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ", áðàòüñÿ çà ýòîò ñëîæíûé, ìíîãîïëàíîâûé, ìíîãîôèãóðíûé ðîìàí, ñ êîòîðûì ïî áîëüøîìó ñ÷åòó è âñåìîãóùèé Èâàí Ïûðüåâ â ñâîå âðåìÿ íå äî êîíöà ñïðàâèëñÿ? À âåäü ó òîãî â íàëè÷èè áûëè èñïîëíèòåëè óðîâíÿ Ìèõàèëà Óëüÿíîâà, Êèðèëëà Ëàâðîâà, Àíäðåÿ Ìÿãêîâà - íå ÷åòà, èçâèíèòå, Èâàíó Áåëîìó è Ñåðãåþ Ãîðîá÷åíêî, àêòåðàì, ìîæåò áûòü, è íåïëîõèì, íî ÷üÿ èçâåñòíîñòü ïîêà îáåñïå÷åíà ëèøü ñêðîìíûìè òåàòðàëüíûìè óñïåõàìè (â ïåðâîì ñëó÷àå) äà áàíäèòñêèìè ñàãàìè òèïà "Áðèãàäû" è "Áóìåðà" (âî âòîðîì). ×óâñòâóåòå íåñîîòâåòñòâèå ìàñøòàáà ëè÷íîñòåé?
Äà è ó ñàìîãî Èâàíà Ïûðüåâà, êîãäà îí ñíèìàë "Êàðàìàçîâûõ", çà ïëå÷àìè áûëè âñåíàðîäíî ëþáèìûå ôèëüìû "Áîãàòàÿ íåâåñòà", "Òðàêòîðèñòû", "Ñâèíàðêà è ïàñòóõ", " øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà ïîñëå âîéíû", "Ñåêðåòàðü ðàéêîìà", "Êóáàíñêèå êàçàêè"... Èñïûòûâàÿ òðåïåò ïåðåä ëþáèìûì Äîñòîåâñêèì, Ïûðüåâ ñíà÷àëà îñòîðîæíî ïðèêîñíóëñÿ ê åãî òâîð÷åñòâó, ýêðàíèçèðîâàâ ïåðâóþ ÷àñòü ðîìàíà "Èäèîò", ïîòîì ïåðåíåñ íà ýêðàí ïîâåñòü "Áåëûå íî÷è" è ëèøü çàòåì ïðèñòóïèë ê ìíîãîëåòíå âûíîøåííîé, âûñòðàäàííîé ýêðàíèçàöèè "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ", îñòàâèâ íàì â íåçàâåðøåííîì ôèëüìå ñâîå òâîð÷åñêîå çàâåùàíèå, ñâîå "âåðóþ"...
À Þðèé Ìîðîç, ïðè âñåì ìîåì ê íåìó óâàæåíèè, ïðîñëàâèëñÿ ïîêà ëèøü "Òî÷êîé" - æåñòîêèì ôèçèîëîãè÷åñêèì î÷åðêîì èç æèçíè ìîñêîâñêèõ ïðîñòèòóòîê, íå èìåâøèì íè çðèòåëüñêîãî îòêëèêà, íè ôåñòèâàëüíûõ óñïåõîâ, äà âïîëíå äîáðîòíîé, êà÷åñòâåííîé ýêðàíèçàöèåé "Êàìåíñêîé". Íî ãäå, èçâèíèòå, ïðîñòèòóòêè, â ïîòå ëèöà è òåëà ñâîåãî äîáûâàþùèå äåíüæàò íà ïðîïèòàíèå, à ãäå ãåðîè "Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ", èùóùèå Èñòèíó è Áîãà? Ãäå áîéêàÿ äåòåêòèâùèöà Àëåêñàíäðà Ìàðèíèíà, èñïðàâíî âûïåêàþùàÿ ðîìàíû, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ íåîáðåìåíèòåëüíîãî ïëÿæíîãî äîñóãà, à ãäå âåëèêàÿ ãëûáà ïî èìåíè Ôåäîð Äîñòîåâñêèé? Íåóæåëè Þðèé Ìîðîç íå ÷óâñòâóåò, íå ïîíèìàåò ðàçíèöó? Ìíå èñêðåííå æàëü, åñëè ýòî òàê.
"ÁÅÑÛ" Ñ ÊÓËÈÍÀÐÍÛÌ ÏÐÈÂÊÓÑÎÌ
Åùå îäèí ñìåëü÷àê - Äìèòðèé Ñâåòîçàðîâ çàìàõíóëñÿ íà 8-ñåðèéíîå "Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå". Ýòîò õðåñòîìàòèéíûé ðîìàí òîæå áûë ýêðàíèçèðîâàí â ñâîå âðåìÿ. Ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèÿ, êàê òðóäíî ñíèìàë ýòó êàðòèíó Ëåâ Êóëèäæàíîâ, êàê îí ñîìíåâàëñÿ, ìó÷èëñÿ, áóêâàëüíî çàáîëåâàë, ïîãðóæàÿñü â ìðà÷íîâàòûé îìóò ðîìàíà Äîñòîåâñêîãî, â ìèð çàáëóæäåíèé è ñòðàäàíèé Ðîäèîíà Ðàñêîëüíèêîâà. Ýòà ðàáîòà îïÿòü-òàêè áûëà îáåñïå÷åíà âñåì îïûòîì ìíîãîòðóäíîé æèçíè ìàñòåðà, åãî êëàññè÷åñêèìè íûíå ôèëüìàìè "Äîì, â êîòîðîì ÿ æèâó", "Êîãäà äåðåâüÿ áûëè áîëüøèìè", "Îò÷èé äîì"... À ó Äìèòðèÿ Ñâåòîçàðîâà çà ïëå÷àìè ñðåäíåíüêèå êàðòèíû "Ñêîðîñòü" è "Ïðîðûâ", ñíÿòûå åùå â ñîâåòñêîå âðåìÿ, æåñòîêîå êðèìèíàëüíîå ìî÷èëîâî ïîä íàçâàíèåì "14 öâåòîâ ðàäóãè" äà ó÷àñòèå â ñåðèàëàõ "Óëèöû ðàçáèòûõ ôîíàðåé", "Àãåíò íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè". È ñ ýòèì ëåãêîâåñíûì òâîð÷åñêèì áàãàæîì áðàòüñÿ çà Äîñòîåâñêîãî?
È óæ ñîâñåì çàãàäî÷íàÿ èñòîðèÿ ïðîèçîøëà ñ ýêðàíèçàöèåé "Áåñîâ". Ðàáîòó íàä ýòèì ñëîæíåéøèì ðîìàíîì (à ëåãêèõ ó Äîñòîåâñêîãî íå áûâàåò) íà÷èíàë Âàëåðèé Àõàäîâ, ÷òî ñàìî ïî ñåáå âûçûâàëî ó ìåíÿ íåäîóìåíèå. Ðåæèññåð îí ãðàìîòíûé, òîíêèé, íî ñíèìàë äîñåëå êàìåðíûå ìåëîäðàìû òèïà "Êòî ïîåäåò â Òðóñêàâåö", "Æåíùèí îáèæàòü íå ðåêîìåíäóåòñÿ", "Ïàðíèêîâûé ýôôåêò". Ïðè ÷åì òóò "Áåñû" Äîñòîåâñêîãî, êîòîðûå íå äî êîíöà ïîääàëèñü äàæå ñàìîìó Àíäæåþ Âàéäå? (Óáåäèòüñÿ â ýòîì ìîæíî â ìîñêîâñêîì òåàòðå "Ñîâðåìåííèê", ãäå âåëèêèé ïîëÿê ïîñòàâèë ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ ýòîãî ðîìàíà).
Íî â êàêîé-òî ìîìåíò è Àõàäîâ, êîòîðûé óñïåë ïðîâåñòè ïîäãîòîâèòåëüíûé ïåðèîä è âûáðàòü àêòåðîâ, îò êàðòèíû îòîøåë (òåïåðü îí ôèãóðèðóåò â òèòðàõ ïîä ïñåâäîíèìîì Íèêîëàé Ñòîëÿðîâ). À äîâåë ëåíòó äî êîíöà äîñåëå íåâåäîìûé øèðîêîé êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòè ðåæèññåð Ôåëèêñ Øóëüòåññ. Óðîæåíåö Ãåðìàíèè, îí ëåò 15 æèâåò â Ðîññèè, çàðàáàòûâàÿ ñåáå íà õëåá íàñóùíûé â êà÷åñòâå... ðåæèññåðà êóëèíàðíûõ øîó íà ÒÂ. Ýòîò òâîð÷åñêèé îïûò åìó è åãî ïðîäþñåðó ïîêàçàëñÿ äîñòàòî÷íûì, ÷òîáû çàìàõíóòüñÿ íà "Áåñîâ". Íà äíÿõ îòâàæíûé ðåæèññåð, ãîâîðÿùèé ñ çàìåòíûì íåìåöêèì àêöåíòîì, ïðåçåíòîâàë îäíó èç ñåðèé ëåíòû â êàôå, ê êîòîðîìó, êàê ãîâîðÿò, èìååò ñàìîå íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå. Âîò òàê ó íàñ íûí÷å: èç ðåñòîðàòîðîâ - â ýêðàíèçàòîðû.
Ñëîâ íåò, â ñîâåòñêîå âðåìÿ ëèòåðàòóðíàÿ êëàññèêà îõðàíÿëàñü ñ ÷ðåçìåðíûì, äîõîäÿùèì ïîðîé äî êëèíè÷åñêîãî èäèîòèçìà óñåðäèåì. Ïðàâî íà ýêðàíèçàöèþ êëàññè÷åñêîé âåùè íàäî áûëî äîêàçàòü, çàñëóæèòü. Ýòî íå âñåì óäàâàëîñü, äàæå êîðèôåÿì. Íåâåðîÿòíî, íî ôàêò: íå äàëè ïåðåíåñòè íà ýêðàí ãîãîëåâñêîãî "Òàðàñà Áóëüáó" Ñåðãåþ Áîíäàð÷óêó, êîòîðûé òîãäà íàõîäèëñÿ â ñèëå è ñëàâå. Ãåîðãèé Äàíåëèÿ ïîñëå ïåðâûõ óñïåøíûõ êàðòèí ìå÷òàë ïîñòàâèòü "Õàäæè Ìóðàòà" Ëüâà Òîëñòîãî - òîæå íå ïîçâîëèëè. Íèêèòà Ìèõàëêîâ ðâàëñÿ ýêðàíèçèðîâàòü áóíèíñêèé øåäåâð "Ñîëíå÷íûé óäàð" - òîæå ìèìî. Âëàäèìèð Íàóìîâ, Ýëüäàð Ðÿçàíîâ è åùå ïîëîâèíà îòå÷åñòâåííîé ðåæèññóðû ìå÷òàëè î "Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå" - îïÿòü ïðîëåò...
ÈÃÐÀ ÍÀ ÏÎÍÈÆÅÍÈÅ
À ñåãîäíÿ ñíèìàé - íå õî÷ó. Íà âñåõ êàíàëàõ èäåò òîòàëüíàÿ èãðà íà ïîíèæåíèå. Ýêðàíèçèðóé õîòü Ïóøêèíà, õîòü Êóïðèíà, õîòü Èëüôà è Ïåòðîâà, õîòü "Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå". È íèêòî íå ñïðîñèò, åñòü ëè ó òåáÿ íà ýòî âíóòðåííåå ïðàâî. Åñòü ëè ñîîòâåòñòâóþùèé îïûò. Åñòü ëè, íàêîíåö, êîíöåïöèÿ ïðî÷òåíèÿ êëàññè÷åñêîé âåùè, ñâîé óãîë çðåíèÿ íà ãåðîåâ, ñâîÿ èíòîíàöèÿ, ñòèëèñòèêà. Áûëè áû ñâÿçè, äåíüãè, ñïîíñîðû äà èçâåñòíàÿ ðàñòîðîïíîñòü. Êëàññèêà ñåãîäíÿ ó òåëåâèçèîíùèêîâ â ÷åñòè, ýòî ìîäíî, ïðåñòèæíî, ãàðàíòèðóåò âûñîêèå ðåéòèíãè, çà÷àñòóþ íåçàâèñèìî îò òâîð÷åñêîãî ðåçóëüòàòà. Ïî÷åìó áû íå "îòòÿíóòüñÿ" íà âåëèêèõ?
È ïîòîìó òîëïà ýêðàíèçàòîðîâ ñãðóäèëàñü íûí÷å ó ðîìàíîâ Äîñòîåâñêîãî. È ïîòîìó â÷åðàøíÿÿ âûïóñêíèöà ÂÃÈÊà Óëüÿíà Øèëêèíà, ïîñòàâèâøàÿ äî òîãî íåñêîëüêî ó÷åíè÷åñêèõ êîðîòêîìåòðàæåê, îòâàæíî ñíèìàåò ìíîãîñåðèéíûé "Çîëîòîé òåëåíîê" - ïëà÷åâíûé ðåçóëüòàò ýòîãî óíûëîãî ýêñïåðèìåíòà âàì õîðîøî èçâåñòåí ïî òåëåýêðàíó. È ïîòîìó ðåæèññåð Èãîðü ×åðíèöêèé, äàâíî íå óäèâëÿâøèé òâîð÷åñêèìè ïîäâèãàìè, ïîêàçûâàåò íûí÷å ïî ÒÂÖ ýêðàíèçàöèþ Êóïðèíà, ñìåøàâ â íåâíÿòíîì êîêòåéëå ðàññêàçû êëàññèêà, ðîìàí "Þíêåðà", ïîâåñòè "Êàäåòû", "Ïîåäèíîê", à òàêæå ýïèçîäû èç áèîãðàôèè ïèñàòåëÿ. È ïîòîìó ìîëîäîé ðåæèññåð Àëåêñàíäð Êîòò, ïîñòàâèâøèé íåñêîëüêî íå ñàìûõ ãðîìêèõ ëåíò - íàïðèìåð, ñåðèàë "Öèðê", áåñòðåïåòíî çàìàõèâàåòñÿ íà ãëóáîêîãî è çàãàäî÷íîãî ëåðìîíòîâñêîãî "Ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè", ïåðåä êîòîðûì â ñâîå âðåìÿ ñïàñîâàë äàæå Ñòàíèñëàâ Ðîñòîöêèé. Öèðê äà è òîëüêî...
"ÎÒÑÒÐÅË" ÊËÀÑÑÈÊÎÂ
Ïàðàëëåëüíî èäåò "îòñòðåë" ñàìèõ êëàññèêîâ. Òàê, Íàòàëüÿ Áîíäàð÷óê, ñíÿâøàÿ êîãäà-òî äåòñêèå ôèëüìû îá îëåíåíêå Áýìáè, ñî÷ëà, ÷òî ñîçðåëà íàêîíåö äî ôèëüìà î Ëåðìîíòîâå. Ýòî ñëó÷èëîñü ñðàçó ïîñëå òîãî, êàê íà êàíàëå "Ðîññèÿ" îãëóøèòåëüíî ïðîâàëèëñÿ åå æå ôèëüì î Ïóøêèíå, êîòîðîãî èçîáðàæàë ñóåòëèâûé, â ðûæèõ áàêåíáàðäàõ Ñåðãåé Áåçðóêîâ. Ïðî ïîñòûäíûé ñåðèàë "Åñåíèí" íà Ïåðâîì êàíàëå âñå ñ òåì æå âåçäåñóùèì Áåçðóêîâûì, âèäèìî, äàâøèì ñàìîíàäåÿííûé îáåò ïåðåèãðàòü âñåõ ãåíèåâ çåìëè ðóññêîé, è ãîâîðèòü òîøíî.
À êàêèì óãîäëèâûì êîíúþíêòóðùèêîì ïðåäñòàë â íåäàâíåì ñåðèàëå "Çâåçäà ýïîõè" Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ, êîòîðîãî ðåæèññåð ôèëüìà Þðèé Êàðà, îïàñàÿñü ñóäåáíûõ ïðåñëåäîâàíèé ñî ñòîðîíû ðîäñòâåííèêîâ êëàññèêà, ñïðÿòàë ïîä ïðîçðà÷íûì ïñåâäîíèìîì Ñåìåíîâ. Íåóæåëè ýòîò íåðàçëè÷èìûé, êàê ìîëü, ÷åëîâå÷èøêà â èñïîëíåíèè Àëåêñàíäðà Äîìîãàðîâà, òåðïåëèâî ñíîñÿùèé äàìñêèå êàïðèçû, ïèøóùèé ïî çàêàçó, óãîäëèâî ïîääàêèâàþùèé Ñòàëèíó, è åñòü òîò ñàìûé Ñèìîíîâ, êîòîðûé âûòàùèë èç íåáûòèÿ "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòó", íàñìåðòü áèëñÿ ñ ÷èíîâíèêàìè çà "ïîëî÷íûå" êàðòèíû Àëåêñåÿ Ãåðìàíà, íàêîíåö, ñàì íàïèñàë çàìå÷àòåëüíóþ òðèëîãèþ "Æèâûå è ìåðòâûå" è îáåññìåðòèë ñâîå èìÿ ñòèõàìè-çàêëèíàíèåì "Æäè ìåíÿ", êîòîðûå ïîìîãëè íàøåìó íàðîäó âûèãðàòü âîéíó?
Âîò ÿ è äóìàþ: íå ïîðà ëè ñîçäàòü îáùåñòâî çàùèòû ëèòåðàòóðíîé êëàññèêè è ñàìèõ êëàññèêîâ îò íàøåãî òåëåâèäåíèÿ?
ÎÒ ÐÅÄÀÊÖÈÈ
Àâòîð â ïîëåìè÷åñêè çàîñòðåííîé ôîðìå çàòðîíóë ðÿä ïðèíöèïèàëüíûõ àñïåêòîâ æèçíè íàøåãî òåëåâèäåíèÿ - â ÷àñòíîñòè, ïðîáëåìó îòíîøåíèÿ Ò ê íàøåìó ëèòåðàòóðíîìó íàñëåäèþ, ê êëàññèêå. Ïðèãëàøàåì ê äèñêóññèè íàøèõ ÷èòàòåëåé.