Òàê, íà èòàëüÿíñêîì ôèëüìå "Äàìû è ãîñïîäà" èç öèêëà "9 ïàëüì" (ëàóðåàòû Êàííñêîãî ôåñòèâàëÿ ðàçíûõ ëåò) ìíå óäàëîñü íàñ÷èòàòü â îãðîìíîì çàëå ïîëòîðà äåñÿòêà ÷åëîâåê.
Âïðî÷åì, ïî âå÷åðàì "Êèíîòàâð" âñå-òàêè îæèâàåò. Íàäåâ ëó÷øèå íàðÿäû, ôåñòèâàëüíàÿ ïóáëèêà òîðæåñòâåííî øåñòâóåò ê Çèìíåìó òåàòðó, ãäå ïîêàçûâàþò êîíêóðñíóþ ïðîãðàììó. Àíøëàãè, ïðàâäà, íàáëþäàþòñÿ íå âñåãäà, õîòÿ âñå çàÿâëåííûå â êîíêóðñå ëåíòû àáñîëþòíî íîâûå. Íåñìîòðÿ íà óâåðåíèÿ îðãàíèçàòîðîâ "Êèíîòàâðà", ÷òî ïðîãðàììà â ýòîì ãîäó ñèëüíà êàê íèêîãäà ðàíåå, ðåéòèíã êðèòèêîâ, êîòîðûé ïóáëèêóåò åæåäíåâíàÿ ôåñòèâàëüíàÿ ãàçåòà, áîëüøåé ÷àñòüþ ïåñòðèò íåâûñîêèìè îöåíêàìè.
Îáìàíûâàþò îæèäàíèÿ, êàê íè ñòðàííî, ïðåæäå âñåãî ïðèçíàííûå ìýòðû. Òàê, Âàëåðèé Ðóáèí÷èê ("Äèêàÿ îõîòà êîðîëÿ Ñòàõà", "Êóëüòïîõîä â òåàòð", "Íåëþáîâü") â ôèëüìå "Íàíêèíñêèé ïåéçàæ" ïîðàçèë ÿðêîé âèçóàëüíîé ôîðìîé, èçîùðåííîé ìàíåðîé ñúåìîê è íàñêâîçü çàøèôðîâàííûì ñþæåòîì, òóìàííûì ïî ñìûñëó ñîäåðæàíèåì. Âåðíóâøèéñÿ â áîëüøîå êèíî Þëèé Ãóñìàí (ïîñëå òàëàíòëèâûõ äåáþòíûõ ëåíò îí íå ñíèìàë ÷åòâåðòü âåêà) ïîïûòàëñÿ âòèñíóòü â èçîáðåòàòåëüíî çàäóìàííûé ôèëüì "Ïàðê ñîâåòñêîãî ïåðèîäà" âñå ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ñîöèàëèçìå, äåìîêðàòèè, îáùåñòâåííîì ïðîãðåññå è â èòîãå ïåðåãðóçèë êàðòèíó îáèëèåì ñþæåòíûõ ëèíèé è ïðîòèâîðå÷èâûõ ñìûñëîâ. È âñå æå åãî ôèëüì, íà ìîé âçãëÿä, ïîëó÷èëñÿ èíòåðåñíåå, ÿð÷å, âî âñÿêîì ñëó÷àå, äèñêóññèîííåå, ÷åì ïðîôåññèîíàëüíî õîëîäíîâàòûé "Ïåðåãîí" Àëåêñàíäðà Ðîãîæêèíà - òîãî ñàìîãî, ÷òî ñíÿë êîãäà-òî óìîðèòåëüíî ñìåøíûå "Îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíîé îõîòû" è ôèëîñîôè÷íóþ, ìóäðóþ "Êóêóøêó".
 íîâîé êàðòèíå Ðîãîæêèíà, ðàññêàçûâàþùåé î áóäíÿõ òðàíçèòíîãî àýðîäðîìà íà ×óêîòêå, êóäà ñîþçíèêè-àìåðèêàíöû ïåðåãîíÿþò ñ Àëÿñêè ñàìîëåòû, íåò íè ñâåæåãî, íåïðèâû÷íîãî âçãëÿäà íà âîéíó (à çà÷åì òîãäà áðàòüñÿ çà ýòó ãëóáîêî è âñåñòîðîííå èññëåäîâàííóþ òåìó?), íè àêòóàëüíûõ àëëþçèé, ñâÿçàííûõ ñ ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèìè îòíîøåíèÿìè, íè õîòÿ áû ïîäðîáíî ðàññêàçàííîé èñòîðèè (ìíîãèå ñþæåòíûå ëèíèè, íå óñïåâ íà÷àòüñÿ, òóò æå îáðûâàþòñÿ), íè äàæå êðàñîò ñåâåðíîé ïðèðîäû, ïîñêîëüêó âñå äåéñòâèå ôèëüìà çàìêíóòî â ïðåäåëàõ çàøòàòíîãî àýðîäðîìà, èçðåäêà îãëóøàåìîãî ðåâîì ñàìîëåòîâ. Ýòè ñàìîëåòû çà äâà ÷àñà íåñïåøíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ èçðÿäíî îãëóøàþò è áåäíîãî çðèòåëÿ.
Ëè÷íî ìåíÿ îñòàâèë ðàâíîäóøíûì è ôèëüì Àëåêñåÿ Áàëàáàíîâà "Ìíå íå áîëüíî", â êîòîðîì ðåæèññåð ñòàðàòåëüíî âîñïðîèçâåë ñþæåòíóþ êîëëèçèþ ðîìàíà Ðåìàðêà "Òðè òîâàðèùà", ïåðåñàäèâ åå (óâû, áåç âñÿêèõ ññûëîê íà ïåðâîèñòî÷íèê) íà íàøó ïî÷âó. Ñ òîé òîëüêî ðàçíèöåé, ÷òî òðîèöà ãåðîåâ ñîäåðæèò íå àâòîìàñòåðñêóþ (êàê ó Ðåìàðêà), à íåêîå àðõèòåêòóðíîå áþðî, à âìåñòî Ïàòðèöèè Õîëüìàí, ñãîðàþùåé îò òóáåðêóëåçà, íàì ïðåäúÿâëåíà ìàíåðíàÿ ãåðîèíÿ Ðåíàòû Ëèòâèíîâîé, óìèðàþùàÿ îò ðàêà êðîâè. Ëèøåííàÿ ïðîíçèòåëüíûõ ñîöèàëüíûõ ìîòèâîâ, èñòîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà, ñòîëü îò÷åòëèâî çâó÷àùèõ â ðîìàíå Ðåìàðêà, ëåíòà Áàëàáàíîâà âûãëÿäèò ïîðîé òî íåçàìûñëîâàòîé êîìåäèåé (ïîÿâëåíèå Íèêèòû Ìèõàëêîâà â ýïèçîäè÷åñêîé ðîëè îáìàíóòîãî ëþáîâíèêà - îòäåëüíûé àòòðàêöèîí), òî òðîãàòåëüíîé ìåëîäðàìîé. Ýòî òî÷íî äîçèðîâàííîå ñî÷åòàíèå þìîðà è ñëåç èçðÿäíî âîîäóøåâèëî ôåñòèâàëüíóþ ïóáëèêó, êîòîðàÿ óñòðîèëà ëåíòå îâàöèþ, íà ìîé âçãëÿä, íå äî êîíöà çàñëóæåííóþ.
Ïîêà íà ôåñòèâàëå, êàê ìíå êàæåòñÿ, òîí çàäàþò íîâè÷êè. Ïî-íàñòîÿùåìó êðåïêóþ ðàáîòó, ñêðîåííóþ êàê áóäòî áû ìóæñêîé ðóêîé, ïîêàçàëà õðóïêàÿ, ïðåëåñòíàÿ äåáþòàíòêà Åêàòåðèíà Ãðîõîâñêàÿ. Åå ñåìåéíàÿ ñàãà ïîä íàçâàíèåì "×åëîâåê áåçâîçâðàòíûé" âîñïðîèçâîäèò ïðèõîòëèâóþ ìîçàèêó ëèö è ñóäåá, îðãàíè÷íî âïèñàííóþ â ïåéçàæ áîëüøîãî ãîðîäà.  êàðòèíå 15 ïåðñîíàæåé, è âñå îíè - íàîñîáèöó, âñå çàïîìèíàþòñÿ.  òîì ÷èñëå è ãåðîèíÿ Ãàëèíû Ëîãèíîâîé-Éîâîâè÷, ìàòåðè âñåìèðíî çíàìåíèòîé Ìèëû Éîâîâè÷, âåðíóâøåéñÿ ïîñëå ìíîãîëåòíåãî ïåðåðûâà â êèíî (çðèòåëè ïîìíÿò åå ïî ñåðèàëó "Òåíè èñ÷åçàþò â ïîëäåíü"). Íå çíàþ, îöåíèò ëè æþðè åå ìàñòåðñêè ñûãðàííóþ ðîëü, íî ðåæèññåð Åêàòåðèíà Ãðîõîâñêàÿ áåç ïðèçà çà ëó÷øèé äåáþò, ïîõîæå, òî÷íî íå îñòàíåòñÿ.
À íà Ãðàí-ïðè, íà ìîé âêóñ, ìîæåò ïðåòåíäîâàòü ôèëüì "Èçîáðàæàÿ æåðòâó" â ïîñòàíîâêå ìîëîäîãî ðåæèññåðà Êèðèëëà Ñåðåáðåííèêîâà, óæå âçáóäîðàæèâøåãî âñþ Ìîñêâó ñâîèìè òåàòðàëüíûìè ñïåêòàêëÿìè. Ïëîäîâèòûé è ìíîãî ðàáîòàþùèé ðåæèññåð ïåðåíåñ íà ýêðàí íàøóìåâøóþ ïüåñó áðàòüåâ Ïðåñíÿêîâûõ, êîòîðóþ îí ðàíåå ïîñòàâèë â ÌÕÒ. Íî åãî ôèëüì - âîâñå íå óíûëûé òåëåñïåêòàêëü, à ïîëíîöåííîå êèíî, èçîùðåííî èñïîëüçóþùåå âåñü àðñåíàë ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà: òóò è ñúåìêè âèäåîêàìåðîé "ïîä äîêóìåíò", è èãðà öâåòîì, è óñëîâíàÿ ñòèõèÿ ñíîâèäåíèé, è ðàñêîâàííàÿ ýíåðãèÿ àêòåðñêîé èìïðîâèçàöèè, è ëèõèå àíèìàöèîííûå âñòàâêè, ïîä÷åðêèâàþùèå íåêîòîðóþ óñëîâíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî íà ýêðàíå.
Ïî æàíðó ôèëüì Ñåðåáðåííèêîâà ìîæíî îòíåñòè ê àáñóðäèñòñêîé êîìåäèè, ïî ñóòè è ñìûñëó - ê òîé ñîöèàëüíîé, îñòðîêðèòè÷åñêîé òðàäèöèè â íàøåì èñêóññòâå, êîòîðàÿ èäåò åùå îò Ãîãîëÿ, Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, áè÷óÿ (è òåì ñàìûì âðà÷óÿ) îáùåñòâåííûå íðàâû. Áåçæàëîñòíî ïîêàçûâàÿ âíóòðåííþþ ïóñòîòó öåíòðàëüíîãî ïåðñîíàæà, ëèøåííîãî íå òîëüêî íîðìàëüíîé ïðîôåññèè (îí èçîáðàæàåò æåðòâ ïðåñòóïëåíèé íà ñëåäñòâåííûõ ýêñïåðèìåíòàõ), íî è ñêîëüêî-íèáóäü âíÿòíûõ æèçíåííûõ öåëåé, Ñåðåáðåííèêîâ ñòàâèò íåóòåøèòåëüíûé äèàãíîç êàê ãåðîþ, åãî ìàðãèíàëüíîé ñðåäå, òàê è â êàêîé-òî ñòåïåíè âñåìó îáùåñòâó. È äåëàåò ýòî ñâîáîäíî, ÿðêî, îñòðî, çàðàçèòåëüíî, ÿçâèòåëüíî, äîâîäÿ çðèòåëåé â çàëå äî êîëèê îò ïðèñòóïîâ ñìåõà. Íà ôîíå ñëåãêà óñòàëûõ ïîèñêîâ íàøèõ ìýòðîâ ëåíòà Ñåðåáðåííèêîâà, êîòîðàÿ, êñòàòè, â ýòè äíè âûõîäèò â ïðîêàò, êàæåòñÿ äåðçêîé âûõîäêîé òàëàíòëèâîãî øàëóíà, èãðàþùåãî íå ïî ïðàâèëàì. Îöåíèò ëè ýòó äåðçêóþ "øàëîñòü" æþðè? Èëè ïðåäïî÷òåò ïðîâåðåííûå èìåíà è òåìû?
Âïðî÷åì, íå ñòàíåì òîðîïèòüñÿ ñ ïðîãíîçàìè. Ôåñòèâàëüíûå îòáîðùèêè íàìåêàþò, ÷òî â áëèæàéøèå äíè íàñ åùå æäóò ñþðïðèçû...