Ãîâîðÿò, ãàëàíòíûå ôðàíöóçû áðåþòñÿ íà íî÷ü ãëÿäÿ, àìåðèêàíöû-êàðüåðèñòû - ïåðåä âèçèòîì â êàáèíåò øåôà. À âîò ïåðñîíàæè íà ðîññèéñêèõ ýêðàíàõ, ïîõîæå, âîîáùå îòêàçàëèñü îò áðèòâû. Ëåãêàÿ íåáðèòîñòü ñòàíîâèòñÿ íå ÷óäà÷åñòâîì îäèíî÷åê, à íîðìîé è äàæå îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì, ïðîïóñêîì â ýôèð. Íàøè ýêðàíû çàïîëîíèëè íåáðèòûå ôèçèîíîìèè âåäóùèõ, àêòåðîâ, ãåðîåâ ðåêëàìíûõ ðîëèêîâ. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî èì íå õâàòàåò âðåìåíè ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê. Âîò è âûõîäÿò îíè â íàðîä ïîìÿòûå è íåîïðÿòíûå. À æåíùèíû-âåäóùèå çà÷àñòóþ âûãëÿäÿò ïðîñòî ñòðèïòèçåðøàìè - òàê îäåòû, à òî÷íåå, ðàçäåòû. Ïîíÿòíî, ëåòî, æàðêî, íî âñå æå íàäî "äåðæàòü ìàðêó".
Âîò âðûâàåòñÿ â ñòóäèþ âåäóùèé èçâåñòíîé âå÷åðíåé ïåðåäà÷è. Åñòåñòâåííî, íåîïðÿòíî çàðîñøèé, ñ âûñòàâëåííîé íàïîêàç èç-ïîä ðàññòåãíóòîé ðóáàøêè âîëîñàòîé ãðóäüþ... È ñðàçó ðàçãîâîð î âûñîêèõ ìàòåðèÿõ òåðÿåò ñìûñë, òàê è õî÷åòñÿ çàñòåãíóòü òåëåçâåçäå ðóáàõó íà âåðõíþþ ïóãîâèöó, äà æàëü, íå ñîéäåòñÿ. Íå ñî÷òèòå ìåíÿ çà ïðèäèðó, íî ÿ ïî ñòàðèíêå ñ÷èòàþ, ÷òî íî÷íîé êëóá è ñòóäèÿ êðóïíåéøåãî íàöèîíàëüíîãî êàíàëà íå îäíî è òî æå.