21 сентября 2004 года. Обычный вторник. Как говорится, ничто не предвещало. Впрочем, нет, один сигнал точно был, однако мы, цари природы, его по обыкновению не поняли. Домашние питомцы были какие-то не такие: притихшие, испуганные. Ну да и что с того? Видать, опять магнитная буря разыгралась. Вон и многие знакомые жалуются сегодня на самочувствие...

Думаю, все очевидцы калининградского землетрясения помнят, где были и что делали, когда все началось. Вот и у меня те минуты врезались в память намертво. Сидели с коллегой в кафе, ели без аппетита, лениво обсуждая текущие вопросы современности. И все-то, помнится, нас в окружающей действительности не устраивало, все-то мы критиковали: Верный признак — застоялись в заводи спокойной жизни, требовалась отрезвляющая встряска.

И она не заставила себя ждать. В 14.05 стул подо мной неожиданно поехал. Глянул на лицо товарища и понял: качка под ногами не почудилась. «Что это было?» — «Откуда я знаю...» Выскочили на улицу, и сразу бросилось в глаза, что как-то многовато народу. Люди высыпали из домов, магазинов, офисов. И у всех растерянные физиономии.

Тысячи калининградцев ощутили дрожь земли. Однако никто не мог поверить, что это землетрясение. Всем со школы известно: Калининградская область находится в сейсмически безопасной зоне. В самом западном регионе РФ даже ни одной сейсмостанции не было. Но если не землетрясение, то что тогда? Метеорит упал? Или в соседней Литве взорвалась Игналинская АЭС (она в ту пору еще вовсю работала)? Мобильная связь почти сразу же вырубилась, не выдержав перегрузки. Рванули к обычным, проводным аппаратам, но вскоре и с этой связью возникли проблемы.

Тревоги множились. И при этом никакой официальной информации ни на радио, ни по телевизору, молчали и уличные репродукторы гражданской обороны. Только когда по Калининграду поехали милицейские машины с мегафонами, невероятное стало очевидным. «Всем выходить на улицу, — разносилось из мегафонов, — в ближайшее время ожидаются новые подземные толчки».

Кто еще оставался в помещениях, повалили наружу. Пустели дома, конторы, предприятия. В лечебных заведениях легкие больные помогали выносить тяжелых. Но кому война, а кому мать родна. Пользуясь моментом, вылезли на свет домушники. Когда с поличным взяли вора на улице Ульяны Громовой, милиции пришлось его защищать от жильцов, устроивших самосуд.

Эпицентр первого толчка был в районе поселка Люблино (в 5 км к западу от Калининграда). А в 16.32 нас снова затрясло. Второй толчок оказался гораздо сильнее первого. На моем шестом этаже в издательском здании-этажерке закачались стены. Не успел я толком смахнуть с себя какую-то труху, которая сыпалась со всех сторон, как в 16.36 — новый толчок. И тоже неслабый.

В сотнях домов (прежде всего, конечно, в старых немецких) ехала кровля, трещали стены, обрушивались дымоходы и трубы, лопались оконные стекла. На верхушке здания бывшей кирхи (в которой ныне находится концертный зал областной филармонии) опасно накренились две декоративные башенки. Одна вскоре рухнула, вторую пришлось добить позже. Самым же серьезным последствием стало разрушение железной дороги в курортном Светлогорске: под путями образовался провал шириной 30 и глубиной 15 метров. В результате электрички могли ходить только до станции Светлогорск-1, дальше пассажиров везли уже на специально выделенных автобусах. В официальных списках пострадавших значилось 17 человек: на кого-то свалилась черепица с крыши, кто-то упал во время толчка, сломав при этом ногу.

Тревожно прошла ночь. Народ, как водится, стал готовиться к худшему. От греха подальше закрывались магазины. В тех редких, что рискнули поработать, выстроились очереди. Исчез хлеб, разметали соль, спички, свечи. Жильцы многоэтажек в ту ночь не ночевали дома — уехали на дачу, уходили спать в гараж или в авто, разбивали палатки в скверах. Во дворах жгли костры. А тут еще разыгрался шторм. Ветер валил деревья и столбы, рвал провода.

Когда все стихло, пришло время всевозможных околонаучных объяснений. Грешили на военных с их тайными испытаниями, на нефтяников, активизировавших добычу черного золота. Но всех превзошли поклонники Дрябкулиса — подземного бога пруссов. По их словам, накануне, несмотря на осуждение католической церкви, в Вильнюсе прошла языческая мистерия с участием тысяч человек: всю ночь звучали гимны язычников, горел огромный костер. В итоге древние боги проснулись...

В такой обстановке работала прибывшая из Москвы группа Института физики Земли РАН под руководством доктора геолого-минералогических наук Андрея Никонова. Главный вывод специалистов: то, что случилось 21 сентября 2004-го — явление природы, а не следствие засекреченной техногенной катастрофы. Комиссия определила и силу толчков: на поверхности они достигали 6 баллов. А с чего трясло — по-прежнему загадка природы.

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по портовой инфраструктуре на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «Оперативно-тактической авиацией, ударными беспилотными летательными...