Íå ïðèïîìíþ äðóãîé òàêîé òåëåíåäåëè, êîãäà áû ôèëüìû îäíîãî ïîñòàíîâùèêà áûëè ñòîëü îáèëüíî ïðåäñòàâëåíû íà âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ êàíàëàõ. È, ÷òî ïîõâàëüíî, ïîêàçûâàëè íå òîëüêî çíàìåíèòûå, çàòåðòûå äî äûð ëåíòû ðàííåãî è ñðåäíåãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà ìàñòåðà, íî è åãî ïîñëåäíèå ðàáîòû. Òå, ÷òî âûçûâàþò íåìàëî ñïîðîâ â ñðåäå ïðîôåññèîíàëîâ, äà è çðèòåëåé òîæå.
Ðÿçàíîâ-êèíåìàòîãðàôèñò ïëîäîâèò. Íà åãî ñ÷åòó óæå ïî÷òè äâàäöàòü ïÿòü ôèëüìîâ. Ïîñëåäíèé òîëüêî ÷òî çàâåðøåí è, âîçìîæíî, ê Íîâîìó ãîäó ïîÿâèòñÿ íà ýêðàíàõ. Âïðî÷åì, íå ìåíåå áîãàòî è åãî òåëåâèçèîííîå òâîð÷åñòâî. ß èìåþ â âèäó íå òåëåôèëüìû "Èðîíèÿ ñóäüáû... " èëè "Î áåäíîì ãóñàðå...", ñíÿòûå äëÿ äîìàøíåãî ýêðàíà, à âåëèêîå ìíîæåñòâî ïðîãðàìì, ñäåëàííûõ èì íà ÒÂ. Íà÷èíàÿ ñ äàâíåé "Êèíîïàíîðàìû", êîòîðàÿ óæå ïî ïðàâó ñòàëà íàøåé òåëåêëàññèêîé, è êîí÷àÿ ìíîãî÷èñëåííûìè öèêëàìè, ïîñâÿùåííûìè òî Þðèþ Íèêóëèíó, òî àêòðèñàì, êîòîðûõ îí ñíèìàë ("Âîñåìü äåâîê, îäèí ÿ"), òî ðóññêèì æåíàì âåëèêèõ åâðîïåéñêèõ õóäîæíèêîâ, òî àêòåðàì è àêòðèñàì Ôðàíöèè...
Óäèâèòåëüíîå äåëî: íè îäèí êàíàë íå ñîáëàçíèëñÿ âîçìîæíîñòüþ ïîêàçàòü êàêóþ-íèáóäü èç ýòèõ ïåðåäà÷. Âñå îíè ïðåäïî÷ëè îòìåòèòü þáèëåé äëèííûìè - áóäòî øëî ñîðåâíîâàíèå "êòî áîëüøå" - ïðîãðàììàìè, ñêðîåííûìè íà îäèí ìàíåð. ß äàæå çàòðóäíÿþñü íàçâàòü æàíð, â êàêîì îíè ñäåëàíû: òî ëè ïðèâû÷íîå ïðàçäíè÷íîå îáîçðåíèå ñ ïåñíÿìè è ïëÿñêàìè, âûïèâêîé è çàêóñêîé, òî ëè ñêó÷íûé "þáèëÿðèé" ñ ìíîæåñòâîì "íàñòðèæåííûõ", çíàêîìûõ áîëüøèíñòâó çðèòåëåé äî êàæäîãî êàäðà êèíîôðàãìåíòîâ. Íåêîòîðûå öèòàòû èç ëþáèìûõ êîìåäèé íàçîéëèâî ïîâòîðÿëèñü âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ïåðåäà÷àõ: íå òîëüêî ïåñåíêà ïðî ïÿòü ìèíóò èç "Êàðíàâàëüíîé íî÷è", íî è, ñêàæåì, ôèíàëüíûé êàäð èç "Ãàðàæà", ãäå Ðÿçàíîâ, ñûãðàâ ýïèçîäè÷åñêîãî ïåðñîíàæà ýòîé íåâåñåëîé èñòîðèè, ïðèêîðíóë íà ãðîìàäíîì ÷ó÷åëå áåãåìîòà.
Îòêðîâåííåå è îäíîâðåìåííî ñêðîìíåå äðóãèõ ïîñòóïèëè íà êàíàëå ÒÂÑ. Òàì â ÷àñîâîé "Ìóçûêàëüíîé îòêðûòêå" íè÷òîæå ñóìíÿøåñÿ íàñòðèãëè êàäðîâ èç ðàçíûõ ôèëüìîâ þáèëÿðà - â îñíîâíîì òåõ, ãäå çâó÷àò ïåñåíêè. Äîñòîèíñòâîì ïåðåäà÷è ñòàëî, íàâåðíîå, òî, ÷òî â íåé íåò íèêàêèõ äðóãèõ ãîëîñîâ, êðîìå ãîëîñà ñàìîãî ðåæèññåðà. Âïðî÷åì, àâòîðû ïåðåäà÷è ïîñ÷èòàëè ñâîé îïóñ ñòîëü íåêàçèñòûì, ÷òî äàæå íå óêàçàëè â ôèíàëüíûõ òèòðàõ ñâîèõ èìåí. Îíè íå ïðåäïîëàãàëè, î÷åâèäíî, ÷òî êîíêóðåíòû ñ äðóãèõ êàíàëîâ ñðàáîòàþò åùå õóæå. ×óòü ëè íå åäèíñòâåííûì äîñòîèíñòâîì "Ñëóæåáíûõ ðîìàíîâ Ýëüäàðà Ðÿçàíîâà" ("Êóëüòóðà") ñòàëà êðàòêîñòü - âñåãî ñîðîê ìèíóò ýêðàííîãî âðåìåíè. À â îñòàëüíîì âñå òî æå: âîñòîðæåííûå âûñêàçûâàíèÿ àêòåðîâ è â îñîáåííîñòè àêòðèñ, êîòîðûå ñíèìàëèñü ó ðåæèññåðà.
Íà ýòîì æå ïîñòðîåí êàïóñòíèê, ïîñâÿùåííûé þáèëÿðó íà ÐÒÐ, åãî äðàìàòóðãèÿ. Õîòÿ âðÿä ëè ìîæíî íàçâàòü ýòèì ñëîâîì òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â òå÷åíèå äâóõ ñ ïîëîâèíîé (!) ÷àñîâ íà ýêðàíå. Áëèçêèå Ðÿçàíîâó ëþäè ïûòàëèñü íàòóæíî øóòèòü, âñïîìèíàòü ñìåøíûå èñòîðèè, ñëó÷èâøèåñÿ íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå, à âñå âûõîäèëî íå î÷åíü âåñåëî. Òîëüêî â òåõ ðåäêèõ ñëó÷àÿõ, êîãäà, â íàðóøåíèå ñöåíàðèÿ, ðåæèññåð âìåøèâàëñÿ â ïðîèñõîäÿùåå, åãî þìîð, îáàÿíèå è íàõîä÷èâîñòü ïîáåæäàëè íàâèñàþùóþ âðåìÿ îò âðåìåíè ñêóêó.
Åùå íåóäà÷íåå ïîëó÷èëîñü äâóõ÷àñîâîå äåéñòâî ïîä íàçâàíèåì "Íåîáúÿòíûé Ðÿçàíîâ" (Ïåðâûé êàíàë).  íåì ìåõàíè÷åñêè, áåç âñÿêîé îáùåé ìûñëè è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ñêëååíû êèíî- è òåëåêàäðû, âçÿòûå èç ôèëüìîâ, ïåðåäà÷, â îñíîâíîì ðàçâëåêàòåëüíûõ, êîíöåðòíûõ, êîòîðûå áûëè ïîñâÿùåíû Ðÿçàíîâó â ñâÿçè ñ ðàçíûìè äàòàìè â åãî æèçíè. Îò ïðèâåòñòâèé è êîìïëèìåíòîâ, âûñêàçàííûõ åùå ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, íå ðàç ïðåæäå ïîêàçàííûõ â ýôèðå, ïîïàõèâàëî íàôòàëèíîì. È çäåñü òîæå ñàìûì èíòåðåñíûì îêàçàëîñü òî, ÷òî ãîâîðèë î ñåáå ñèäÿùèé çà ìàëåíüêèì êîôåéíûì ñòîëèêîì ðåæèññåð. Íî åãî ñëîâà òîíóëè â îêåàíå ìèøóðíûõ, ýêçàëüòèðîâàííûõ, âûñîêîïàðíûõ ôðàç.
Åäèíñòâåííîå, â ÷åì ïåðåäà÷è-êîëîññû äâóõ êðóïíåéøèõ òåëåêàíàëîâ ìîãëè ñðàâíèòüñÿ, - òàê ýòî â êîëè÷åñòâå ðåêëàìû, âòèñíóòîé â íèõ. Äàâíî óæ ÿ íå âèäåë òàêîé äèñïðîïîðöèè ìåæäó ñîäåðæèìûì ïðîãðàìì è äëèíîé ðåêëàìíûõ âñòàâîê. Ñìîòðåë è äóìàë: åñëè á äàæå þáèëåÿ íå áûëî, òî åãî ñòîèëî áû âûäóìàòü.