Êàê æå: âïåðâûå çà ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò ðîññèéñêîå êèíî áûëî ïðåäñòàâëåíî â êîíêóðñå Áåðëèíàëå ôèëüìîì Ñîêóðîâà "Ñîëíöå", â äðóãèõ ïðîãðàììàõ áûëî ïîêàçàíî åùå íåñêîëüêî íàøèõ ôèëüìîâ.  èòîãå íè îäèí èç íèõ ïî-íàñòîÿùåìó íå áûë çàìå÷åí è îòìå÷åí - íè "Ìàðñ" Àííû Ìåëèêÿí, ó÷àñòâîâàâøèé â "Ïàíîðàìå", íè "Ñïðàâêà" Êèðû Ìóðàòîâîé, ñîðåâíîâàâøàÿñÿ â êîíêóðñå êîðîòêîìåòðàæíîãî êèíî, íè "Ïàêîñòíèê" Òàòüÿíû Äåòêèíîé, ïðîáîâàâøåé ñèëû â ìîëîäåæíîì "Ôîðóìå"...
Îáèäíåå âñåãî, êîíå÷íî, ïîðàæåíèå îïûòíîãî ôåñòèâàëüùèêà Àëåêñàíäðà Ñîêóðîâà, íî, äóìàåòñÿ, â ýòîò ðàç èíà÷å è áûòü íå ìîãëî. Ñîêóðîâ - ðåæèññåð îðèãèíàëüíûé, "øòó÷íûé", ñî ñâîèì îáðàçíûì ðÿäîì è ìèðîì, îí íå êàæäîìó ïîíÿòåí è áëèçîê. Åãî êàðòèíû âñåãäà âûçûâàþò àæèîòàæ äî ïîêàçà - è ïî÷òè âñåãäà ðàçî÷àðîâûâàþò ôåñòèâàëüíóþ ïóáëèêó. Òàê áûëî íà Êàííñêîì êèíîðèñòàëèùå, ãäå ðàç çà ðàçîì "ïðîëåòàëè" åãî ôèëüìû "Ìîëîõ", "Òåëåö", "Ðóññêèé êîâ÷åã", "Îòåö è ñûí", òàê ñëó÷èëîñü è íûí÷å â Áåðëèíå. Ïî íåêîòîðûì ñâåäåíèÿì, åãî ôèëüì "Ñîëíöå" æþðè äàæå òîëêîì íå îáñóæäàëî, íèêòî çà íåãî íå áîðîëñÿ, - ñëèøêîì óæ ýòî "ñïåöèàëüíîå" êèíî. Òåì áîëåå ÷òî âîçãëàâëÿë æþðè îñåâøèé â Ãîëëèâóäå íåìåö Ðîëàíä Ýììåðèõ - àâòîð "Ãîäçèëëû", "Äíÿ íåçàâèñèìîñòè" è äðóãèõ ïðîêàòíûõ õèòîâ. Åìó ìåäëåííûé, ìåñòàìè ïðîñòî ñêó÷íûé êèíåìàòîãðàô Ñîêóðîâà, ïîíÿòíîå äåëî, ÷óæä è íå èíòåðåñåí. Êàê è îñíîâíîé ìàññå ïóáëèêè - äàæå ôåñòèâàëüíîé.
Õîòÿ, íàäî îòäàòü Ñîêóðîâó äîëæíîå, â êàæäîé ñâîåé íîâîé ðàáîòå îí øàã çà øàãîì äâèæåòñÿ ê çðèòåëþ. Îò çàìóäðåííûõ, íåâíÿòíûõ, èíòåðåñíûõ òîëüêî ãîðñòêå "ñèíåôèëîâ" ôèëüìîâ òèïà "Êàìåíü" îí ïîñòåïåííî ïðèøåë ê êàðòèíàì, êîòîðûå äàæå âûõîäÿò â ìåæäóíàðîäíûé ïðîêàò. ×òî-òî îí íà ýòîì ïóòè ïðèîáðåë (òàê, ôèëüì "Ðóññêèé êîâ÷åã" áûë ñ íåêîòîðûì óñïåõîì ïîêàçàí â ÑØÀ, à "Ñîëíöå" óæå êóïèë ðÿä çàïàäíûõ ñòðàí), à ÷òî-òî, êàê íè ñòðàííî, ïîòåðÿë. Ðàíüøå åãî ðàáîòû (íàïðèìåð, "Îäèíîêèé ãîëîñ ÷åëîâåêà", "Ìàòü è ñûí") áûëè îòìå÷åíû îñîáîé õóäîæíè÷åñêîé ìåòîé - íåêîòîðîé ñòðàííîñòüþ, ïðè÷óäëèâîñòüþ, îáðàçíîé ýêñïðåññèåé, êîòîðûå íàìåêàëè íà âîçìîæíóþ ãåíèàëüíîñòü àâòîðà.  "Ñîëíöå", ïîâåñòâóþùåì î ñóäüáå èìïåðàòîðà Õèðîõèòî, êîòîðûé ïîäïèñûâàåò àêò î êàïèòóëÿöèè ßïîíèè âî âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, Ñîêóðîâ óæå ïîõîæ íà ìíîãèõ. Ýòî ïî÷òè îáû÷íîå ïñèõîëîãè÷åñêîå êèíî, ðàçâå ÷òî ñ îñòàòî÷íûì íàëåòîì "ñîêóðîâùèíû". Íî "íîðìàëüíîå", "îáû÷íîå" êèíî ëó÷øå ñíèìàþò "íîðìàëüíûå", "îáû÷íûå" ðåæèññåðû. ×òî, ñîáñòâåííî, è çàñâèäåòåëüñòâîâàëî æþðè, ïðèñóäèâ "Çîëîòîãî ìåäâåäÿ" æèâîé, çàâîäíîé, îñòðîóìíîé è ïðîñòî çðåëèùíîé þæíîàôðèêàíñêîé êàðòèíå "Êàðìåí èç Õàåëèøè", êîòîðàÿ â èñòîðèè êèíî íå îñòàíåòñÿ, íî è ñòûäèòñÿ åå íåò ðåçîíà. À Ñîêóðîâ íè÷åãî íå ïîëó÷èë - äàæå îäíîé èç äåâÿòè âòîðîñòåïåííûõ íàãðàä, ÷òî, âïðî÷åì, åìó áûëî áû íå ïî ðàíæèðó. Ñëàâà íåïðèçíàííîãî ãåíèÿ â ýòîé ñèòóàöèè âñå-òàêè äîðîæå.