Сначала стропальщики накинули стальную петлю на шею фигуры солдата и первым же рывком сорвали голову и плечи (впоследствии искалеченный фрагмент унесла директор краеведческого музея). Затем бульдозер стал крушить увенчанную красной звездой стелу, на которой значились имена тех, кто не вернулся с фронта в свой Верхнеуслонский район. Люди из соседних домов, выскочившие на улицу, с недоумением наблюдали за варварским демонтажем. Первой к разорителям подбежала пенсионерка Александра Никитина, почти полвека глядевшая на скорбного воина из своих окон: "Как у вас душа не болит!"
Через несколько часов все было кончено. Только монолит пьедестала так и не смогли разбить. А на месте ухоженной цветочной поляны, где многие годы происходили традиционные встречи ветеранов, пионерские сборы и возлагались букеты от молодоженов, - теперь два переполненных контейнера с мусором.
Прежде чем добраться отсюда до районного начальства (Верхний Услон - райцентр), надо пройти чуть не полсела. И везде - в магазинах, на базаре, в очереди за хлебом - только и разговора, что о порушенном "Алеше" (так в селе издавна звали каменного солдата по аналогии с персонажем из песни). Мемориал этот считался народным - ведь возводили его на средства колхозников артели имени Ворошилова полвека назад. Маргарита Кириллина, бывший колхозный счетовод, помнит, как ее и других грамотных девчонок из конторы посылали по домам - собирать сведения о погибших земляках. Отпечатанные на машинке списки были завернуты в многослойный целлофан. Их заложили в основание монумента, повторив имена и на бетонных гранях...
Другой колхозный ветеран Владимир Гурьянов иногда приходит к теперь уже бывшему памятнику, горестно стоит у него.
- Тут были имена двух моих погибших дядей - Геннадия и Александра Вяткиных. Я привык, что вот пришел, увидел надписи - и вроде повидался, поговорил. И ведь многие чувствовали то же. Ну кому же нужно было его уничтожать, зачем? Нет разумного объяснения...
Одно объяснение, впрочем, есть. Только вряд ли оно разумно. К очередной круглой дате Победы появилось другое сооружение - у здания районной администрации. Замысловатую конструкцию, быстро окрещенную "трубками Сталина и Черчилля", народ как-то не принял. К праздникам по-прежнему прихорашивали "Алешу", да и молодожены продолжали приносить цветы.
В селе до сих пор помнят, кто устанавливал памятник, - сварщик-бетонщик Фоат Илалов. А вот кто сносил и кто именно командовал бульдозерной атакой, мне выяснить не удалось. Глава районной администрации Владимир Осянин "не выдал" исполнителей. Уклончиво переадресовал: "Вообще решение о сносе принимал президиум Совета ветеранов, и он обстоятельно все рассматривал".
Совет ветеранов - в том же здании, двумя этажами ниже, и его председатель Масхуд Маннапов согласился дать мне разъяснения. Вроде состояние "объекта" было аварийным, грозил рухнуть. (Только что ж его с таким трудом разрушали мощной техникой?).
А вот что говорит отец Владимир, настоятель местной церкви: "Не надо было ничего рушить, можно было перенести памятную стелу с именами в ограду храма.
Кстати, именно так поступили в соседнем Нижнем Услоне. Обветшавший обелиск заменили новым, современной архитектурной формы, перенесли на него весь список (причем дополненный, с учетом новых находок) и в присутствии родственников торжественно переместили к церкви. Были и здесь слезы, но - слезы благодарности за проявленную заботу о памяти близких...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

Как помните, в прошлом году государство наконец-то вплотную подступилось к проблеме, о которой миллионы россиян знают не понаслышке: решило с помощью законов и других мер защитить наших людей от мошенников...

11 зараженных, трое умерших, больше сотни человек на карантине — таков итог двух недель, прошедших с момента, когда стало известно о вспышке заболевания на экспедиционном круизном судне-ледоколе Hondius. Тут же...

Живущие в Люблино москвичи уверены, что в автобусах, катящих мимо центра оптовой торговли «Москва», если кто и платил за проезд, так только они сами. Рыночные торговцы — гости с Востока за проезд...

40 лет назад состоялась премьера нашумевшего перестроечного фильма Карена Шахназарова «Курьер». Помните концовку той ленты? Главный герой Иван встречает вернувшегося из Афганистана солдата с обожженным лицом и боевыми...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по объектам энергетической инфраструктуры Украины, используемым украинской армией. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ударам подверглись...

Басманный районный суд Москвы вынес приговор члену банды спецназовцев Николаю Трушкову, который обвинялся в заказных убийствах. Об этом сообщает издание «КоммерсантЪ». 55-летний генеральный директор компании «Доминант»...

Небо, призванное оберегать, принесло смерть. Украинские беспилотники обрушились на общежитие местного колледжа. Результат — 21 загубленная юная жизнь, 42 молодых человека с ранениями... Это вопль боли, который...

К вам тигры с визитом В то время, когда внимание прессы было приковано к визиту президента России в Казахстан, состоялась еще одна встреча на высоком уровне: рейсом «Аэрофлота» в Алма-Ату...

На завершившемся Петербургском международном экономическом форуме много чего было сказано яркого и судьбоносного, направленного не в будничную хмарь, а к сияющим горизонтам. Однако некоторые дерзкие идеи вызывают...

«Люди как люди. Ну, легкомысленны... Ну, что ж... И милосердие иногда стучится в их сердца». Из знаменитой булгаковской цитаты мне самым интересным в наблюдении Воланда кажется сентенция не про...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Юг» и «Днепр» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие сутки более 100 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения...

Про поколение зумеров уже ходят легенды. Эти ребята непонятны, неуловимы и совсем не похожи на нас, грешных. Не держатся за работу и не льстят начальству, а совсем даже наоборот: руководители вынуждены...