Она называлась Neue Zeit (в переводе — «Новое время»). Газета для немецкого населения бывшей Восточной Пруссии, после войны ставшей Калининградской областью, появилась на свет в июне 1947 года. Это было не самое простое время в истории края, но идеология тогда не признавала «временных трудностей».

Первые послевоенные годы, разруха в СССР — во всей огромной стране, пережившей страшную войну. А здесь, на территории бывшей Восточной Пруссии, поверженной и политой кровью Красной армии, царит разруха в квадрате. Нет никакой помощи от центра. Всем заправляют военные, относящиеся к этой земле как к трофею...

Тогда вместо восстановления шло разрушение того, что еще уцелело. Все ценное вывозилось. А тут еще непривычно суровая для этих мест зима 1946-1947 годов. Страдали и гибли как немцы, так и советские переселенцы. Первый секретарь местного обкома партии Петр Иванов, присланный из Ленинграда в начале 1947-го, попытался было навести порядок, но споткнулся на первых же шагах. Партийная власть здесь оказалась в подчинении у военной. Не найдя поддержки у истинных хозяев области в погонах, Иванов решился написать самому Сталину: «Сложилась своеобразная экономическая и политическая обстановка, о которой считаю необходимым доложить» — и так далее. Сухо, по-деловому. Но даже при таком стиле из письма становилось понятно, насколько все худо складывается на западном форпосте СССР.

Письмо было написано 28 мая 1947 года. А 9 июня автора вызвали в Москву на заседание политбюро. Разговор вышел короткий: изложенные факты надо проверить. После чего в Калининград была направлена комиссия во главе с Алексеем Косыгиным, в ту пору заместителем председателя Совета министров СССР. Как было принято, искали виновных — и нашли. Уже 12 июня (комиссия Косыгина вовсю работала) у главы обкома партии диагностировали «нервное переутомление с элементами психоза». Врачи резюмировали: нужно срочно отправляться на лечение в Москву. Видимо, Петр Иванов не сомневался, какое «лечение» его ожидает. Ночью 18 июня он заперся дома в ванной и пустил себе пулю в голову из именного браунинга.

Можно сказать, что ценой своей жизни Иванов сдвинул дело с мертвой точки. По итогам работы комиссии Косыгина область была включена в пятилетний план восстановления и развития народного хозяйства СССР. Но все это не означало манны небесной и сиюминутного решения всех проблем. И какая уж тут газета, когда не хватает элементарного! Если нет воды и электричества, хлеба и медикаментов...

Но тогда рассуждали по-другому: все трудности — временные, а идеологическую работу надо вести не откладывая. Редакции Neue Zeit было выделено помещение в Центральном немецком клубе. Первые номера Neue Zeit больше напоминали боевой листок: одна полоса маленького размера. На большой формат перешли с 18 сентября. Была объявлена подписка: на месяц — 1,8 рубля, а в киоске номер стоил, как и все советские газеты, 20 копеек. И писала Neue Zeit о том же, что и все, только на немецком. С непривычки режут глаз пассажи типа «фюрер геноссе Сталин» или «тракторфюрер Алешин». Из номера в номер печатались свидетельства очевидцев о бесславном финале другого фюрера — серия публикаций называлась «Последние дни Гитлера». Часто газета обращалась и к теме нацистских преступлений. А 24 июля 1948-го Neue Zeit рассказала о начавшихся в области съемках фильма «Встреча на Эльбе». К слову, в одном из эпизодов в кадре требовалась немецкая газета — и киношники, не мудрствуя, взяли подвернувшийся под руку номер калининградской Neue Zeit. Вообще же в первую очередь читатели искали рубрику «Требуются на работу». Для многих из них тогда это был шанс на жизнь.

Впрочем, недолго музыка играла... В октябре 1947-го Сталин подписал постановление о депортации в советскую зону оккупации Германии коренного населения бывшей Восточной Пруссии, и в «неметчину» потянулись эшелоны. Депортация официально завершилась лишь к 1952 году, но взятый партией и правительством курс стал понятен. К тому же уже с первыми партиями выселяемых аудитория Neue Zeit стала стремительно сокращаться. И надобность в газете по сути отпала. Осенью 1948-го вышло постановление ЦК ВКП(б) о том, что на базе упраздняемого за ненадобностью издания будет организована новая газета — «Калининградский комсомолец». Первый номер «молодежки» вышел в день 30-летия комсомола, 29 октября 1948 года.

P.S. Редкие уцелевшие экземпляры Neue Zeit хранят в архивах как зеницу ока. Они стали историей. Да и «Калиниградского комсомольца» тоже давно нет: сгинул в 1990-м, не вынеся потрясений горбачевской перестройки и гласности.

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по портовой инфраструктуре на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «Оперативно-тактической авиацией, ударными беспилотными летательными...