Тревожное предчувствие меня не обмануло: там, где много пиара, обычно бывает мало искусства. Хотя поначалу картина заворожила меня своими протяженными ритмами, скупыми северными красками, точно воссозданным бытом конца 50-х годов, когда после долгих свинцовых заморозков в воздухе слегка забрезжило не оттепелью еще, не свободой, а их робким предчувствием. Эта свобода уже проглядывает в поведении людей, в их манерах, в редких и пока еще опасливых попытках слушать по транзистору чужие "голоса" и чужую музыку, учить английский язык, ходить в рестораны и заказывать не обязательную котлету, а всего лишь чай с лимоном...
Но бытовое течение фильма где-то посередине сламывается в туманное иносказание, сюжет дробится и теряется, человеческие истории провисают, вязнут то в торопливой скороговорке, то в многозначительных пустотах и умолчаниях. Здесь уместно заметить, что сценаристом у Алексея Учителя впервые выступил Александр Миндадзе - друг и соратник Вадима Абдрашитова, с которым они сделали все свои фильмы, всегда многослойные, далекие и от традиционного сюжетосложения, и от простого бытописания. Кинематограф Миндадзе и Абдрашитова - это отдельный космос, не всем доступный. У них даже неглавные, не до конца додуманные картины кажутся необходимым звеном в цепи, давая неожиданную подсветку всему их прошлому и подчас, представьте, последующему творчеству. Новые ленты Миндадзе - Абдрашитова нередко объясняют, комментируют и нагружают неожиданным смыслом старые работы, и эти внутренние созвучия, переклички, рифмы - едва ли не самое увлекательное в созданном ими уникальном экранном мире.
У тандема Миндадзе - Учитель нет этого наработанного "космоса", у них все впервые, все - с чистого листа. Не потому ли в их первой совместной картине все существует, говоря словами одного чеховского персонажа, как-то "враздробь"? Небо, космос в их фильме живут отдельно от земной тверди, от неласкового моря. Быт портового городка на границе с Норвегией - отдельно от образа времени, эпохи. История любовных томлений четырех главных героев - отдельно от истории страны. Вера легкого, искреннего персонажа по имени Конек (Евгений Миронов) в скорый космический взлет нашей державы - отдельно от диссидентских настроений его друга Германа (Евгений Цыганов), решившего во что бы то ни стало вырваться из "этой страны". Появившийся в кадре актер, изображающий Гагарина, - отдельно от Гагарина настоящего, которого мы тут же видим в хронике...
Мотивы у Алексея Учителя не складываются в мелодию, настроения - в атмосферу, отдельные фрагменты - в мозаику, пазлы - в картину. Получился не законченный фильм, а пока только его предощущение, предчувствие. Предчувствие настоящего большого кино, которое зрителю, к сожалению, надо додумывать за и вместо режиссера.

Примерно так ответили медики жительнице Санкт-Петербурга, которую не смогли довезти до роддома. Скорая с роженицей застряла в пробке в центре города на Неве, и тогда без пяти минут маме предложили дойти до роддома...

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

Два лика медальона Археологи Новгородского университета на раскопе в Старой Руссе обнаружили артефакт XI века. На территории древней усадьбы исследователи откопали двусторонний амулет-змеевик, выполненный из медного...

Чаще других знаков зодиака в автомобильные аварии попадают водители, родившиеся под знаками Козерога, Рака и Льва. Как сообщает в пятницу, 28 августа, интернет-издание «Газета.Ru», такую статистику собрали эксперты Страхового Дома...

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

Грабитель в полосатой шкуре В Приморском крае героем соцсетей стал воришка в полосатой шкуре. Молодой амурский тигр забрался в пещеру, взял в зубы установленную там фотоловушку с камерой и скрылся с добычей...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

В Чувашии три подростка стали фигурантами дел об участии в деятельности террористической организации. Об этом в Telegram-канале сообщает в пятницу, 28 августа, пресс-служба регионального управления Следственного комитета России. По версии следствия,...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Много лет назад, отправляясь на пароходике из Кеми на Соловки, мы уже встречались с этими островами, но тогда архипелаг Кузова проплыл мимо нас и исчез в тумане. И вот очередное путешествие. Садимся...

1560 Произошло предсказанное полное солнечное затмение. Этот факт так поразил 13-летнего Тихо Браге, который изучал юриспруденцию в университете Копенгагена, что он принялся изучать звездное небо. И стал самым знаменитым астрономом...

1619 В Вирджинии приняты первые в Северной Америке законы против пьянства: запрещено выращивать виноград. 1775 По повелению Екатерины II распущена Запорожская Сечь, место запорожцев велено занять войскам. 1822 Издан...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...