— А вы заметили, как быстро лето пролетело? — обратилась ко мне в автобусе женщина лет 55, сидевшая рядом. Я смотрела в окно и думала о том же.- Заметила! — откликнулась я, мне тоже хотелось разделить с кем-то предосеннюю грусть. Птицы снова в стаи собираются... Вот и лето прошло, словно и не бывало... Все, что это лето обещало нам, обещало вновь и не исполнило... Крутились в голове отрывки песен, на которых я выросла.
А ведь еще 1 июня мне позвонила подруга и предупредила: лето скоро кончится, поэтому стоит поторопиться его прожить с толком и хоть раз выехать на шашлыки. Я тогда посмеялась, но лето действительно прошло, а на шашлыки мы так и не вырвались. «А я ведь говорила», — припомнила мне вчера подруга.
Куда же оно делось, лето? Случайная попутчица в автобусе прониклась ко мне доверием и шепнула: «Может, Земля стала быстрее крутиться? Ну должно же быть какое-то научное объяснение, что лета стали так стремительно пролетать. Вот в детстве каникулы тянутся и тянутся, даже по школьным друзьям успевали соскучиться за три месяца, не то что теперь. Да и где они, друзья?»
Тут мой телефон звякнул, оповещая о полученном сообщении, я начала отвечать и ушла с головой в нездешний цифровой мир. А когда вышла, то вместо философствующей попутчицы увидела рядом парня в наушниках.
Тогда у меня и появилась догадка, почему время стало играть с нами такие несмешные шутки. Мы ведь половину, а то и две трети своего времени сейчас проводим в смартфонах. Оплачиваем «коммуналку», покупаем вещи, листаем ленту в соцсетях, общаемся с родственниками и друзьями, а рабочие чаты и родительские и вовсе засасывают, как тягучее болото. Оторвешься от экрана, а уже не то что лето — пара лет незаметно пролетели. Раньше жизнь была медленнее, до интернета, до гаджетов, а сейчас несется вскачь. Наше внимание переключилось с реальной жизни на цифровую подделку.
Искренне завидую тем, кто тратит на жизнь в смартфоне не более часа в день. А у меня так не получается. Мы уже загружены в матрицу. Если я больше часа не отвечаю на сообщения друзей или коллег, это вызывает у них, милейших людей, искреннюю тревогу. Жива ли я, здорова, не пришел ли конец нашей дружбе?
В песенке, которую пела героиня Натальи Варлей, белые медведи терлись о земную ось, чтобы планета вращалась быстрее и влюбленные не томились в ожидании. Так вот, смартфоны справились с задачей лучше медведей. И Земля быстрее вращается, и влюбленности возникают и гаснут в цифровом мире намного быстрее. Стоит ли ждать отпуска, чтобы рвануть к любимой девушке в соседний город, если отношения можно начать и закончить, не выходя из чата?
Было бы круто решиться на эксперимент и в начале следующего лета положить смартфон в сейф, забыть от него код, а самой проживать — июнь, июль, август... Осенью написать сочинение, как в начальной школе. Моя мама сохранила тетрадки. Те сочинения дышат прожитым летом, пахнут сыроежками, копченой рыбой и смородиной. А сейчас что я напишу про уходящее лето? «Этим летом мы так и не поехали на шашлыки»?
Помню, что в последний раз лето было по-настоящему длинным, когда дочке было два года. Я все время смотрела, чтобы она не трогала урну, не убегала из песочницы, не падала с горки. Смартфон отдыхал. Один раз я на секунду заглянула в него, чтобы посмотреть прогноз погоды, подняла глаза, а ребенка на площадке нет. Я испытала такой ужас за те мгновения, пока она не позвала меня из домика, куда спряталась, что больше телефон на прогулке я не доставала. И лето было как лето. Долгое и тягучее. Мы ели мороженое, пили квас и катались на карусели. Домой зашли в сентябре, усталые, но довольные. А сейчас...
... Пока я грустила о лете, смартфон продолжал принимать сигналы. Раскалялся родительский чат. Кто-то, не дождавшись моего ответа, начал настырно звонить. Минут 15 я стойко сопротивлялась, а потом ответила на звонок. «Здравствуй, осень!»
