Ïåðâàÿ ýëåêòðîííî-âû÷èñëèòåëüíàÿ ìàøèíà, êîòîðàÿ íàõîäèëàñü íà "âîîðóæåíèè" â ÊÃÁ, áûëà ðàçìåðîì ñ àâòîáóñ, ñîäåðæàëà 20 êèëîãðàììîâ çîëîòà, 10 - ïàëëàäèÿ è íåìåðåíîå êîëè÷åñòâî ñåðåáðà. Òåïåðü â Óïðàâëåíèè êîìïüþòåðíîé è èíôîðìàöèîííîé áåçîïàñíîñòè ÔÑÁ Ðîññèè (ÓÊÈÁ ÔÑÁ) ñòîÿò ñàìûå ëó÷øèå êîìïüþòåðû èç ñóùåñòâóþùèõ â ìèðå, íà êîòîðûõ ðàáîòàþò ïðîôåññèîíàëû. Íàø êîððåñïîíäåíò âñòðåòèëàñü ñ îäíèì èç ñîòðóäíèêîâ ýòîãî ïîäðàçäåëåíèÿ Âëàäèìèðîì ÍÅÏÎÌÍßÙÈÌ.
- Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, Ðîññèþ çàõëåñòíóë êîìïüþòåðíûé áóì. Âû ãîòîâû ê åãî ïîñëåäñòâèÿì? Âåäü ñåòü Èíòåðíåò- ýòî íå òîëüêî ñâîáîäíûé äîñòóï ê èíôîðìàöèè. Ýòî è âîçìîæíîñòü åå êðàæè. ß èìåþ â âèäó õàêåðîâ...
- Ïðîáëåìà êîìïüþòåðíîé ïðåñòóïíîñòè âñòàëà ïåðåä íàìè âîñåìü-äåâÿòü ëåò íàçàä, õîòÿ ïðàäåäóøêè ñîâðåìåííûõ êîìïüþòåðîâ ðàáîòàëè, ê ïðèìåðó, íà îáîðîíó åùå â 50-õ ãîäàõ. Èñïîëüçîâàëèñü ìàøèíû â îñíîâíîì ïðè áàëëèñòè÷åñêèõ ðàñ÷åòàõ è ðåøåíèè êîñìè÷åñêèõ çàäà÷. Íèêàêèõ ïîïîëçíîâåíèé è "âçëîìîâ" íå áûëî è â ïîìèíå.  ñåðåäèíå 80-õ ÊÃÁ åùå áûë îäíèì èç ñàìûõ êðóïíûõ îáëàäàòåëåé êîìïüþòåðîâ, íî â 1988-1989 ãîäàõ íåêîòîðûå ñîâåòñêèå ãðàæäàíå...
Êàê íàì ñòàëî èçâåñòíî èç èñòî÷íèêà â Ãëàâíîé âîåííîé ïðîêóðàòóðå, çàÿâëåíèå Þðèÿ Äåìèíà íå ñòàëî áîëüøîé íåîæèäàííîñòüþ äëÿ íåêîòîðûõ åãî êîëëåã. Îòïðàçäíîâàâ, êàê ïîëîæåíî, þáèëåé - 22 èþíÿ Ãëàâíîìó âîåííîìó ïðîêóðîðó èñïîëíèëîñü 55 ëåò - è ïðèíÿâ ïîçäðàâëåíèÿ, Þðèé Ãåîðãèåâè÷ ïîäàë â îòñòàâêó. Ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè - "â ñâÿçè ñ ïåðåõîäîì íà äðóãóþ ðàáîòó", ïî íåîôèöèàëüíîé - â ñâÿçè ñ íàçíà÷åíèåì åãî áûâøåãî ñîòîâàðèùà (Âëàäèìèð Óñòèíîâ äî íåäàâíåãî âðåìåíè, êàê è Þðèé Äåìèí, òðóäèëñÿ â äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ Ãåíïðîêóðîðà) íà íîâûé ïîñò.
Îñíîâàíèé ïîëàãàòü, ÷òî Äåìèíà "óáðàëè", íåò. Íè ñêàíäàëîâ, íè ïðîêîëîâ îñòîðîæíûé Þðèé Ãåîðãèåâè÷ íå äîïóñêàë. Êîíå÷íî, íå âñåì ïîíðàâèëîñü, ÷òî òðè ãîäà íàçàä íîâûé Ãëàâíûé âîåííûé ïðîêóðîð ïåðâûì äåëîì ñîçäàë ñëóæáó ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, óïðàçäíèë çàñòîëüÿ, ïîäíîøåíèÿ, à ïîòîì åùå è óæåñòî÷èë ïðîïóñêíîé ðåæèì â ÃÂÏ. Íî áëåñòÿùèå õîäû â âèäå àêöèè "ßâêà ñ ïîâèííîé", êîãäà öåëàÿ äèâèçèÿ - ïî÷òè 12 òûñÿ÷ ÷åëîâåê - ïðèëþäíî ïîêàÿëàñü â äåçåðòèðñòâå, è îïåðàöèÿ "Áåãëåö", â õîäå êîòîðîé çà äâà äíÿ ïðîêóðîðû èçëîâèëè åùå òûñÿ÷ó äåçåðòèðîâ, ïðèíåñëè ÃÂÏ òàêóþ îáùåñòâåííóþ ïîïóëÿðíîñòü, êàêàÿ âûïàäàåò íà äîëþ äàëåêî íå êàæäîãî âåäîìñòâà....
Êàê ñîîáùèë íàøåìó êîððåñïîíäåíòó ñîòðóäíèê Öåíòðà îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé ÔÑÁ ÐÔ Àíàòîëèé Ëóáîâèíèí, âûÿâëåí è ðàçîáëà÷åí àãåíò àìåðèêàíñêîé (ÖÐÓ) è ëèòîâñêîé (ÄÃÁ) ñïåöñëóæá.
Èçâåñòíî, ÷òî ýòî äâàäöàòè÷åòûðåõëåòíèé ãðàæäàíèí Ëèòâû, ðóññêèé ïî íàöèîíàëüíîñòè, ñîòðóäíèê ëèòîâñêîé íàëîãîâîé ïîëèöèè, çàâåðáîâàííûé ïÿòü ëåò íàçàä. Ñ íà÷àëà 1999 ãîäà åãî èñïîëüçîâàëè â ðàçðàáîòàííîé ÖÐÓ ñïåöîïåðàöèè ïî ïðîíèêíîâåíèþ â ïîäðàçäåëåíèÿ êîìïüþòåðíîé è èíôîðìàöèîííîé áåçîïàñíîñòè ÔÑÁ Ðîññèè. Öåëü - ñáîð èíôîðìàöèè îá îðãàíèçàöèè ðàáîòû ýòèõ ïîäðàçäåëåíèé, ëè÷íîì ñîñòàâå, óðîâíå ïðîôåññèîíàëèçìà ñîòðóäíèêîâ, à òàêæå î âîçìîæíîñòÿõ ïðîòèâîäåéñòâèÿ ýòèõ ñòðóêòóð îñóùåñòâëåíèþ îïåðàöèé çàïàäíûõ ñïåöñëóæá ïðîòèâ Ðîññèè. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî àãåíò ñóìååò ïðîíèêíóòü â èíôîðìàöèîííûå ñåòè ÔÑÁ è áóäåò ðåãóëÿðíî "âûêà÷èâàòü" îòòóäà...
Ïîëãîäà íàçàä îí âïåðâûå â æèçíè âçÿë â ðóêè èãîëêó ñ íèòêîé è ñøèë áðþêè, à ýòîé âåñíîé ïîëó÷èë Ãðàí-ïðè íà VII êîíêóðñå èìåíè Í. Ëàìàíîâîé, êîòîðûé åæåãîäíî óñòðàèâàåò Âÿ÷åñëàâ Çàéöåâ äëÿ ìîëîäûõ òàëàíòëèâûõ ìîäåëüåðîâ ñî âñåãî áûâøåãî Ñîþçà.
Êîãäà Ñåðãåé Äóáðîâèöêèé - ñòèëüíûé, ñ ìîäíîé âûñòðèæåííîé áîðîäêîé, âûõîäèò íà ïîäèóì âìåñòå ñ ìîäåëÿìè, îäåòûìè ïî åãî ýñêèçàì, òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ýòîãî óñïåøíîãî ìîäåëüåðà, îäíîãî èç ëó÷øèõ ó÷åíèêîâ "Ëàáîðàòîðèè ìîäû Âÿ÷åñëàâà Çàéöåâà", æäàëà êàðüåðà... âîåííîãî ëåò÷èêà. È áîðîçäèòü áû åìó ïî ïðèìåðó îòöà âîçäóøíûå ïðîñòîðû Ñèáèðè (Ñåðãåé - èç Íîâîñèáèðñêà), åñëè á íå áàáóøêèí ñóíäóê ñ äîâîåííûìè íàðÿäàìè. Òîí÷àéøèé êðåïäåøèí, ïîäçàáûòûé ñåãîäíÿ êðåïæîðæåò, áåëîñíåæíûå ìàíèøêè, ìóôòà è ãàçîâûå øàðôèêè ïðèâîðîæèëè ìàëåíüêîãî Ñåðåæó. Áàáóøêà ê òîìó æå áûëà æóòêîé ìîäíèöåé, äàæå â ìîðîçíûå äíè íàäåâàëà ñàïîãè-÷óëêè íà âûñîêèõ...
Àðõèâû ÔÑÁ - ñâÿòàÿ ñâÿòûõ, âõîä ñþäà ðàçðåøåí íåìíîãèì. Ñîäåðæèìîå ñòàðûõ êîðîáîê, â êîòîðûõ õðàíÿòñÿ äîêóìåíòû,òàê öåííî, ÷òî äàæå ïûëåñîñ è òðÿïêó äîâåðÿþò ÷èíàì íå íèæå ïîäïîëêîâíèêà. Ñðîêà äàâíîñòèó àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ íåò, "íà äîì" íè÷åãîíå âûäàåòñÿ è çà ïðåäåëû Ëóáÿíêè íå âûíîñèòñÿ. Êîððåñïîíäåíò "Òðóäà" âñòðåòèëàñü ñ Íèêîëàåì ÌÈÕÅÉÊÈÍÛÌ, íà÷àëüíèêîì Öåíòðàëüíîãî àðõèâà ÔÑÁ Ðîññèè.
- Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, íàø ÷èòàòåëü À. Øåôåð èç Ñàðàòîâñêîé îáëàñòè, êàê ìû âàì ïðåäâàðèòåëüíî ñîîáùàëè, ïðèñëàë â ðåäàêöèþ ïèñüìî è ïîïðîñèë ïîìî÷ü åìó íàâåñòè ñïðàâêè î ðîäíûõ, ñîñëàííûõ êîãäà-òî â Êàçàõñòàí. ×òî îòâåòèì ÷èòàòåëþ?
- Ìû ïðîâåðèëè, ó íàñ ìàòåðèàëîâ íà Øåôåðà íåò, â Ñàðàòîâå - òîæå. Âñÿ íàäåæäà íà êàçàõñòàíñêèå àðõèâû, îòêóäà æäåì îòâåòà îò êîëëåã ñî äíÿ íà äåíü. Ñëîæíîñòü â òîì, ÷òî âàø àâòîð - ïîâîëæñêèé íåìåö, à íåìåöêèå ôàìèëèè â ðóññêîé òðàíñêðèïöèè ÷àñòî èñêàæàþòñÿ: èçìåíèëàñü õîòü îäíà áóêâà - è ÷åëîâåê ïîòåðÿëñÿ â êàðòîòåêàõ. Íî áóäåì íàäåÿòüñÿ íà óäà÷ó.
- À ñêîëüêî äîêóìåíòîâ â àðõèâàõ ÔÑÁ íîñÿò ãðèô "Ñåêðåòíî"?
-...
Ìîæíî ëè ïîñòóïàòü â ñîòíþ âóçîâ îäíîâðåìåííî? Çà ÷òî âûãîíÿþò ñ ýêçàìåíà? Êîãî áåðóò íà ðàáôàê? Ïî÷åìó âìåñòî äèïëîìà íåêîòîðûå âûïóñêíèêè ïîëó÷àþò "ôèëüêèíû ãðàìîòû" è åñòü ëè óïðàâà íà ðåêòîðà? Îáî âñåì ýòîì ðàññêàçûâàåò Íýëëè Ðîçèíà, ñîòðóäíèê Óïðàâëåíèÿ îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàìì è ñòàíäàðòîâ Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ ÐÔ.
- Íýëëè Ìèõàéëîâíà, íåäàâíî â "Òðóäå" áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ î òîì, ÷òî êàçàõñòàíñêèå âóçû â ýòîì ãîäó ïîëíîñòüþ îòêàçàëèñü îò âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ, çàìåíèâ èõ òåñòèðîâàíèåì. Íàøà ÷èòàòåëüíèöà Ë.Åâñååâà èç Òþìåíè ñïðàøèâàåò: à ïî÷åìó áû è ðîññèéñêèì ïðåïîäàâàòåëÿì íå ïîñëåäîâàòü ïðèìåðó ñîñåäà?
-  Ðîññèè ýêñïåðèìåíòû ñ òåñòèðîâàíèåì èäóò óæå 10 ëåò. Íûí÷å 550000 àáèòóðèåíòîâ ïîñòóïÿò â âóçû ñ ïîìîùüþ òåñòîâ. Íî âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ íèêòî ïîêà íå îòìåíÿë. Ïðàâäà, íåêîòîðûå âóçû òàê "óâëåêàþòñÿ" èìè, ÷òî ïðåäëàãàþò àáèòóðèåíòàì ñäàâàòü ïðåäìåòû, êîòîðûõ íåò â øêîëüíîé ïðîãðàììå: "îñíîâû ýêîíîìèêè", "îñíîâû ãîñóäàðñòâà è ïðàâà",...
Íåäàâíî ñîòðóäíèêè Ãëàâíîãî óïðàâëåíèÿ ïî áîðüáåñ ýêîíîìè÷åñêèìè ïðåñòóïëåíèÿìè çàäåðæàëè ãðóïïó ôàëüøèâîìîíåò÷èêîâ, êîòîðûå â òå÷åíèå òðåõ ëåò çàáðàñûâàëè ñòîëèöó 500-ðóáëåâûìè ïîääåëüíûìè êóïþðàìè.
ÊÎÌÓ - ÑÌÅÕ, ÊÎÌÓ - ÑËÅÇÛ
Áàíäà ñîñòîÿëà èç äâóõ ìîñêâè÷åé, îäèí èç êîòîðûõ äàâíî íàõîäèëñÿ â ôåäåðàëüíîì ðîçûñêå, è çàäîëæàâøåãî èì æèòåëÿ Ïåíçû. Ïîñëåäíèé îòðàáàòûâàë äîëã, ïå÷àòàÿ ôàëüøèâûå áàíêíîòû. Ïðè îáûñêå íà êâàðòèðå, ãäå ðàáîòàë "ïå÷àòíèê", áûëè îáíàðóæåíû çàãîòîâêè äëÿ ïðîèçâîäñòâà 100 òûñÿ÷ ðóáëåé, à ïðåñòóïíèêè ïîïàëèñü â òîò ìîìåíò, êîãäà ïûòàëèñü ïðîäàòü çà 1200 äîëëàðîâ 400 ôàëüøèâûõ ïÿòèñîòðóáëåâûõ áàíêíîò. Çà òðè ìåñÿöà ýòîãî ãîäà ñîòðóäíèêè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ çàäåðæàëè 505 ÷åëîâåê, ïðè÷àñòíûõ ê ïå÷àòè è ñáûòó ïîääåëüíûõ êóïþð.
Âîîáùå-òî äåíüãè ïîääåëûâàëè âñåãäà. Åùå äðåâíèå ìåêñèêàíöû õèòðèëè ñî ñòðó÷êàìè...
Ñïåöèàëèñòû íàçûâàþò "Àáàêàí" ÷óäî-îðóæèåì. Ãëàâíîå äîñòîèíñòâî "Àáàêàíà" â òîì, ÷òî îí èìååò òðè ðåæèìà îãíÿ, ïðåâîñõîäèò ïî áîåâîé ýôôåêòèâíîñòè "Êàëàøíèêîâà" â 1,5 - 2 ðàçà, è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, ñòðåëîê ïðè ýòîì ïî÷òè íå îùóùàåò èìïóëüñà îòäà÷è.
Âîåííûå îöåíèëè åãî êàê "àâòîìàò íîâîãî ïîêîëåíèÿ, êîòîðûé ñóùåñòâåííî ïðåâîñõîäèò èçâåñòíûå îáðàçöû", è ñ 1997 ãîäà ïî ðåøåíèþ ïðàâèòåëüñòâà "Àáàêàí" ïðèíÿò íà âîîðóæåíèå Ðîññèéñêîé àðìèè. Íàø êîððåñïîíäåíò ïîáûâàëà â Èæåâñêå è âñòðåòèëàñü ñ Ãåííàäèåì Íèêîëàåâè÷åì Íèêîíîâûì.
Ïåðâûì èçîáðåòåíèåì îðóæåéíèêà áûëî îãíåñòðåëüíîå ïîäâîäíîå ðóæüå îðèãèíàëüíîé êîíñòðóêöèè, êîòîðîå ïðèíåñëî âûïóñêíèêó Èæåâñêîãî èíäóñòðèàëüíîãî òåõíèêóìà ïðèçíàíèå ïðîôåññèîíàëîâ - äèïëîì ó÷àñòíèêà Âñåñîþçíîãî êîíêóðñà òåõíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ìîëîäåæè.
- Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷, âàøåé çåìëÿ÷êå - ìíîãîêðàòíîé îëèìïèéñêîé ÷åìïèîíêå Ãàëèíå Êóëàêîâîé ïåðâûå ëûæè áðàòüÿ...
Íà ýòîé íåäåëå ïå÷àëüíî èçâåñòíîìó ïîñòàíîâëåíèþ "Î áîðüáå ñ ïüÿíñòâîì, àëêîãîëèçìîì è ñàìîãîíîâàðåíèåì" èñïîëíèëîñü 15 ëåò. Íàø êîððåñïîíäåíò ðåøèëà óçíàòü, êàê èäóò ñåãîäíÿ äåëà ó âèíîäåëîâ, è îòïðàâèëàñü â Íîâî÷åðêàññê, âî Âñåðîññèéñêèé íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò âèíîãðàäàðñòâà è âèíîäåëèÿ - åäèíñòâåííûé óöåëåâøèé ÍÈÈ ïîñëå àíòèàëêîãîëüíûõ áàòàëèé.
 èíñòèòóòå ïàõëî ñâåæèìè áóëî÷êàìè. "Âûïå÷êó èñïîëüçóåòå â êà÷åñòâå çàêóñêè?" - ïîëþáîïûòñòâîâàëà ÿ ó äèðåêòîðà Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à ÌÓÇÛ×ÅÍÊÎ. "Íåò, çàêóñûâàåì íà äåãóñòàöèÿõ âñåãäà îäíèì è òåì æå: ñûðîì, ÷åðíûì õëåáîì. À áóëî÷êàìè ïàõíåò, ïîòîìó ÷òî ÷àñòü ïîìåùåíèé ñäàëè â àðåíäó ïåêàðÿì". Áþäæåòíûõ äåíåã èíñòèòóòó õâàòàåò òîëüêî íà çàðïëàòó ñîòðóäíèêàì. Íàòóðîïëàòó - âèíà è êîíüÿêè ýêñïåðèìåíòàëüíîãî çàâîäà, êîòîðûé ðàáîòàåò ïî ðåöåïòóðå ÂÍÈÈ, - íîâî÷åðêàññêèå êîììóíàëüùèêè è íàëîãîâûå ïîëèöåéñêèå íå ïðèçíàþò. Õîòÿ ñòàêàí÷èê-äðóãîé äîíñêîãî âèíà îïðîêèäûâàþò ñ óäîâîëüñòâèåì, åñëè, êîíå÷íî, óäàåòñÿ åãî êóïèòü. Èëè Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷...
"Òðóä" óæå ðàññêàçàë î æåíùèíàõ, êîòîðûå óñïåøíî óïðàâëÿþòñÿ ñ ïðîôåññèÿìè êàïèòàíà ñóäíà (2.03), áóðîâîãî ìàñòåðà (23.03), òðóáî÷èñòà (5.04). Òåïåðü ìû ïîçíàêîìèì âàñ è âîâñå ñ äàìîé - îáëàäàòåëüíèöåé ñïåöíàçîâñêîãî êðàïîâîãî áåðåòà, çà ïëå÷àìè êîòîðîé - Íàãîðíûé Êàðàáàõ, Ñåâåðíàÿ Îñåòèÿ, ×å÷íÿ è ïÿòü ëåò ñëóæáû â ñàìîì ýëèòíîì ïîäðàçäåëåíèè âíóòðåííèõ âîéñê.
"Êðàïîâûé áåðåò" íà ñàìîì äåëå îêàçàëñÿ êðàñíî-áóðûì. Âðîäå îáû÷íûé òàêîé ñ âèäó áåðåòèê. Íî íåò â ñïåöíàçå íàãðàäû äîðîæå è ïî÷åòíåå. ×òîáû çàñëóæèòü ïðàâî íîñèòü "êðàïîâèê", áîåö äîëæåí íàõîäèòüñÿ â "ãîðÿ÷åé òî÷êå" íå ìåíåå ïîëóãîäà, õîðîøî ñòðåëÿòü, óìåòü îêàçàòü ïåðâóþ ìåäïîìîùü, âûäåðæàòü "ýêçàìåí" ïî àêðîáàòèêå, ïðîáåæàòü â ñíàðÿæåíèè 10 êèëîìåòðîâ è ïðîäåðæàòüñÿ â ðóêîïàøíîì áîþ íå ìåíüøå 12 ìèíóò. Ïëþñ "âûñîêèå ìîðàëüíûå êà÷åñòâà". Ãàëå Êàëèííèêîâîé, ñëóæèâøåé â ãðóïïå ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ (ÃÑÍ) "Òàéôóí", 4 àïðåëÿ 1996-ãî âðó÷èëè êðàïîâûé áåðåò (ê ýòîìó âðåìåíè îíà óæå èìåëà îðäåí Ìóæåñòâà, êîòîðûé ïîëó÷èëà âåñíîé 1995 ã.)....
"Òðóä" ïîä ðóáðèêîé "Íåæåíñêîå äåëî" óæå ðàññêàçûâàë î äàìàõ, íàðóøèâøèõ íåãëàñíûé çàïðåò íà îñâîåíèå íåêîòîðûõ ñîâñåì íå ïðîñòûõ äëÿ íèõ ïðîôåññèé. Ãäå òîëüêî íå âñòðåòèøü íàøó æåíùèíó: â êàïèòàíñêîé ðóáêå ("Òðóä", 02.03), ãîðíîé øàõòå ("Òðóä" , 23.03)... À òåïåðü âîò äàìû çàáðàëèñü íà êðûøè è íàó÷èëèñü ÷èñòèòü òðóáû.
Ñåãîäíÿ â ñòðàíå ðàáîòàåò îêîëî 3 òûñÿ÷ òðóáî÷èñòîâ. Êàê ïðàâèëî, ýòî ìóæ÷èíû. Íî âàøåìó êîððåñïîíäåíòó óäàëîñü ðàçûñêàòü ñðåäè íèõ è æåíùèíó.
Ðîññèéñêèå òðóáî÷èñòû çäîðîâî îáèæåíû íà ëèòåðàòîðîâ. Îá èõ ðèæñêèõ è òàëëèíñêèõ êîëëåãàõ ñî÷èíÿþò ñòèõè, ïåñíè è ñêàçêè, à î íàøèõ ÷òî-òî çíàþò òîëüêî òå, êòî ïîëüçóåòñÿ èõ óñëóãàìè. Õîòÿ ðàáîòó îíè âûïîëíÿþò îäèíàêîâóþ. Ðàçâå ÷òî ó ïðèáàëòèéöåâ ê ñïåöèàëüíîìó ìåòàëëè÷åñêîìó øàðó, êîòîðûé îïóñêàåòñÿ íà âåðåâêå â äûìîõîä, ïðèêðó÷åíà ùåòêà - äûìîõîäû òàì øèðå, ïå÷íîìó äûìó ïðîñòîð íóæåí. À íàøèì ùåòêà íè ê ÷åìó - ñãîðåâøèé ãàç îñòàâëÿåò ìàëî ñàæè.
Çîëîòûå âðåìåíà òðóáî÷èñòîâ îñòàëèñü â 70-õ ãîäàõ....
Ìû ïðîäîëæàåì çíàêîìèòü ÷èòàòåëåé ñ èñòîðèåé íàðîäíûõ ïðîìûñëîâ è ðàññêàçûâàòü î òîì, êàê æèâåòñÿ ñåãîäíÿ ïðîèçâîäèòåëÿì èçâåñòíûõ íà âåñü ìèð òîâàðîâ. Çà ïîëòîðà ãîäà, ÷òî "Òðóä" âåäåò ýòó òåìó, ìû ïîáûâàëè íà äåñÿòêå ïðåäïðèÿòèé è óáåäèëèñü, ÷òî ïàâëîâî-ïîñàäñêèå öâåòàñòûå ïëàòêè ïî-ïðåæíåìó ïîëüçóþòñÿ áîëüøèì ñïðîñîì ("Òðóä" îò 29.05.99). Ïîäìîñêîâíîå Æîñòîâî, çíàìåíèòîå ðàñïèñíûìè ïîäíîñàìè, íàêîíåö-òî âñòàëî íà íîãè ïîñëå "ðåôîðì" (20.01.99), "Äûìêîâñêàÿ èãðóøêà" êîòîðûé ãîä âîþåò ñ ìåñòíûìè âëàñòÿìè (25.09.99), à "Çîëîòàÿ õîõëîìà" çàðàáàòûâàåò äåíüãè, óñïåøíî ïðîäàâàÿ ñâîþ òîðãîâóþ ìàðêó (28.01.2000). Íà ýòîò ðàç íàø ïóòü ëåæàë â Òîðæîê.
Ýòîò äðåâíèé ãîðîä çíàìåíèò íå òîëüêî ïîæàðñêèìè êîòëåòàìè, âèçèòàìè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà è äèíàñòèåé áóëî÷íèêîâ Îíåãèíûõ, íî è çîëîòîøâåéêàìè, âåðíåå, èõ íåïîâòîðèìûì çîëîòíûì -èìåííî òàê, à íå "çîëîòûì"-øèòüåì.
 ñîâåòñêèå ãîäû çîëîòîøâåè ðàáîòàëè â îñíîâíîì "íà ïëàí", øèëè êðåïäåøèíîâûå áëóçêè, êàøåìèðîâûå ïëàòüÿ è çíàìåíà. Êðàñíî-çîëîòûå ïîëîòíà äàâàëè ñòàáèëüíûé äîõîä è ñ÷èòàëèñü ïî÷åòíûìè çàêàçàìè.  70-å ãîäû íàøèì æåíùèíàì ïîëþáèëèñü áàðõàòíûå âûøèòûå áåðåòû, è â Òîðæîê ïîëåòåëè çàêàçû íà çîëîòíîå øèòüå. Ìåñòïðîì, êîòîðîìó ïîä÷èíÿëîñü ïðåäïðèÿòèå "Òîðæîêñêèå çîëîòîøâåè", åùå äîëãî ïðåäïèñûâàë âûïóñêàòü íåâçðà÷íûå êîôòû...
 "Òðóäå" çà 19 ôåâðàëÿ ìû ðàññêàçàëè î ñàíèíñòðóêòîðå Ðîçå Ãàâðèëîâîé -25-ëåòíåé âîåííîé ìåäñåñòðå, êîòîðàÿ ïîñëå òÿæåëîãî ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî â ñåíòÿáðå íà Ãåðçåëüñêîì ìîñòó, íå ïðèõîäèëà â ñîçíàíèå 39 äíåé.
Ïåðåíåñÿ íåñêîëüêî ñëîæíåéøèõ îïåðàöèé è ïåðåñàäîê êîæè, î÷íóâøèñü, îíà ïåðâûì äåëîì ñïðîñèëà çíàêàìè: "À ìåíÿ íå óâîëÿò?" - òîãäà Ðîçà íå ìîãëà åùå íè ãîâîðèòü, íè õîäèòü. Íåäàâíî ìû ñíîâà íàâåäàëèñü â âîåííûé ãîñïèòàëü ñ ïîäàðêîì äëÿ íåå - áîëüøîé êîðçèíîé ôðóêòîâ è óâèäåëè, ÷òî çà ýòî âðåìÿ âðà÷è è ìåäñåñòðû ïîñòàâèëè Ðîçó Ãàâðèëîâó íà íîãè. Òåïåðü îíà ìîæåò ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîéòè ïî áîëüíè÷íîìó êîðèäîðó, íàãíóòüñÿ, ïðèñåñòü íà ñòóë. Çà ýòî âðåìÿ ó íåå çàìåòíî îòðîñëè âîëîñû, à ñ ëèöà èñ÷åçëè ïîñëåäíèå ñëåäû îñêîëî÷íîãî ðàíåíèÿ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî åé åùå äîëãî ïðèäåòñÿ íîñèòü ñïåöèàëüíîå ëå÷åáíîå áåëüå, çàâåäóþùèé îòäåëåíèåì, ãäå...
Æèçíü
24-02-2000 01:01
200
ÁÀÁÎ×ÊÀ  ÒÈÃÐÎÂÎÉ ÎÏÐÀÂÅ
"Íèêàê íå ìîãó ïîäîáðàòü ñåáå îïðàâó î÷êîâ. Êàêóþ îïðàâó íè
ÁÀÁÎ×ÊÀ  ÒÈÃÐÎÂÎÉ ÎÏÐÀÂÅ
"Íèêàê íå ìîãó ïîäîáðàòü ñåáå îïðàâó î÷êîâ. Êàêóþ îïðàâó íè êóïëþ - ëèöî êàê ïëþøêà".
(Ò. Óâàðîâà, Ìîí÷åãîðñê Ìóðìàíñêîé îáëàñòè).
Òåì, ó êîãî ðåçêî âûäàþòñÿ ñêóëû, ïóõëåíüêèå ùå÷êè è øèðîêèé ëîá, ïîäîéäåò óçêàÿ îïðàâà çàêðóãëåííîé ôîðìû, à åñëè ó âàñ ê òîìó æå åùå è êóðíîñûé íîñ - îñòàíîâèòå âûáîð íà î÷êàõ ñ âûðàçèòåëüíîé äóæêîé íà ïåðåíîñèöå. Âûñîêî âçäåðíóòàÿ äóæêà îïðàâû ñïàñåò ìàëåíüêîå ëè÷èêî. Îñòðûé ïîäáîðîäîê è øèðîêèé ëîá áóäóò íå òàê çàìåòíû â î÷êàõ ïðÿìîóãîëüíîé (ñëåãêà îêðóãëåííîé) îïðàâû ñ "ìîòûëüêîì" - óêðàøåíèåì, ðàñïîëîæåííûì ïîä áðîâÿìè. Îáëàäàòåëüíèöó íèçêîãî ëáà è ïîëíûõ ùåê óêðàñèò òèãðîâàÿ...
Ñðàçó ÿ åãî íå óçíàëà. Âåðíåå, "íå óçíàëà" â íåì åãî îòöà - èçâåñòíîãî àêòåðà òåàòðà è êèíî Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâà. Êîãäà Êîíñòàíòèí (íàçâàííûé â ÷åñòü äåäà ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè êîíòð-àäìèðàëà Êîíñòàíòèíà Ìóñàòîâà) âñòàë, ÷òîáû ïîçäîðîâàòüñÿ, ïîíÿëà: îí... Ìåòð äåâÿíîñòî, êîñàÿ ñàæåíü â ïëå÷àõ, "ìèõàéëîâñêèé" âçãëÿä èç-ïîä î÷êîâ. Êîñòÿ - ìîäíûé äèäæåé ìîëîäåæíîé ðàäèîñòàíöèè "Ìàêñèìóì", ëþáèìåö äåâóøåê, èõ êóìèð. Ìû âñòðå÷àëèñü â îôèñå ðàäèîñòàíöèè, Ìèõàéëîâ áûë â ýôèðå.
- Äàâàéòå íà÷íåì ñ ïîãîâîðêè: "ÿáëîêî îò ÿáëîíè íåäàëåêî ïàäàåò". Ýòî î âàñ?
- Íå çíàþ, íå çíàþ. Àêòåðîì ÿ íå ñòàë, õîòÿ äâà ãîäà ó÷èëñÿ â øêîëå-ñòóäèè ÌÕÀÒà, ïîòîì, ïðàâäà, ïåðåâåëñÿ íà ðåæèññåðñêèå êóðñû âî ÂÃÈÊ è çàêîí÷èë èõ. Äëÿ òîãî ÷òîáû ñåãîäíÿ ñíèìàòü êèíî, íóæíû áîëüøèå äåíüãè, êîòîðûõ ó ìåíÿ íåò, à â êëèïìåéêåðñòâî ÿ ëåçòü íå õî÷ó, òàì è áåç ìåíÿ íàðîäà õâàòàåò. Ñíèìàëñÿ â ðåêëàìíûõ ðîëèêàõ - óäà÷íî è íå î÷åíü, ïðîáîâàë ñèëû íà òåëåâèäåíèè - âåë ïåðåäà÷ó "×àñ ñîâû", ïðèøåë íà ðàäèî - è íàøåë ñåáÿ. Äîñòîéíî ïðîäîëæèòü ðîäèòåëüñêîå äåëî ïîëó÷èëîñü, ñêàæåì, ó óâàæàåìîãî ìíîþ Ôåäè Áîíäàð÷óêà, ó Äàðüè Þðñêîé. Äàøà - áëåñòÿùàÿ àêòðèñà,...
Îáíàðîäîâàíû îôèöèàëüíûå äàííûå î ÷èñëå ïîòåðü âî âòîðîé ÷å÷åíñêîé âîéíå: 1458 óáèòûõ è 4495 ðàíåíûõ. Íàø ðàññêàç - î ñàíèíñòðóêòîðå Ðîçå Ãàâðèëîâîé, êîòîðàÿ åùå íåäàâíî âûõàæèâàëà áîéöîâ, à íûíå ñàìà îêàçàëàñü íà áîëüíè÷íîé êîéêå.
×å÷åíñêèé ãðàíàòîìåò÷èê íå ïðîìàõíóëñÿ - ñíîï îãíÿ âçìåòíóëñÿ íàä ëþäüìè. Êîãäà Ðîçà â ñëåäóþùóþ ïîñëå âçðûâà ñåêóíäó óâèäåëà, ÷òî ïëàìÿ "ëèæåò" åå òåëî, îíà çàêðûëà ëèöî ðóêàìè.  ãîëîâå ìåëüêíóëî: "Îé, ìàìî÷êà. Åñëè ïîãèáíó, ÷òî òû äåëàòü áóäåøü?"
Îãîíü óäàëîñü ñáèòü íå ñðàçó. "Ãäå ìîé êèòåëü?" - çàêðè÷àëà îíà.  êàðìàíå ëåæàë ïðîìåäîë.
Âñêîðå Ðîçó è åùå äâóõ òÿæåëîðàíåíûõ îòâåçëè â õàñàâþðòîâñêóþ áîëüíèöó. ×åðåç ÷åòûðå äíÿ ïåðåïðàâèëè ñïåöðåéñîì â Ìîñêâó, â Ãëàâíûé âîåííûé êëèíè÷åñêèé ãîñïèòàëü âíóòðåííèõ âîéñê.
Ïðàâäó ãîâîðÿò, ñåðäöå ìàòåðè íå îáìàíåøü.  òó íî÷ü, êîãäà äî÷ü ãîðåëà íà Ãåðçåëüñêîì ìîñòó, Ãàëèíå Çàõàðîâíå ñòàëî ïëîõî:...
Ìíå ïîâåçëî, ÿ âûñòóïàëà â ãîäû ðàñöâåòà êîíüêîáåæíîãî ñïîðòà, çàñòàëà òðåõêðàòíóþ ÷åìïèîíêó
Ìíå ïîâåçëî, ÿ âûñòóïàëà â ãîäû ðàñöâåòà êîíüêîáåæíîãî ñïîðòà, çàñòàëà òðåõêðàòíóþ ÷åìïèîíêó ìèðà Ìàðèþ Èñàêîâó, ëó÷øóþ êîíüêîáåæêó 60-õ Èíãó Àðòàìîíîâó, áåãàëà ñ Ëèäèåé Ñêîáëèêîâîé, Âàëåé Ñòåíèíîé, Íèíîé Ñòàòêåâè÷, Ëàñìîé Êàóíèñòå, Òàòüÿíîé Ñèäîðîâîé. Êñòàòè, ñ Òàíåé âñòðå÷àëèñü ïÿòü ëåò íàçàä íà áàëó îëèìïèéöåâ. Èðèíà Åãîðîâà, êîòîðàÿ òîæå áåæàëà òîãäà â Ãðåíîáëå, çíàþ, æèâåò â Èâàíîâå, ó íåå õîðîøàÿ ñåìüÿ è îíà ìíîãî ëåò òðåíèðóåò äåòåé. Äîëãî äðóæèëà ñ Äèàíîé Õîëëàì àìåðèêàíêîé, êîòîðàÿ ïîêàçàëà â Ãðåíîáëå âòîðîé ðåçóëüòàò íà "ïÿòèñîòêå" è äàæå áûëà ó íåå â ×èêàãî. Õîëëàì ïîñëå òîãî, êàê óøëà ñ äîðîæêè, ñòàëà òðåíåðîì çíàìåíèòîãî...
1968 ãîä - Õ çèìíÿÿ Îëèìïèàäà. Ãðåíîáëü. Ïàðê Ïîëÿ Ìèñòðàëÿ. Øàðëü äå Ãîëëü ïðîèçíîñèò ïðèâåòñòâåííóþ ðå÷ü äëÿ ãîñòåé è ó÷àñòíèêîâ èãð. Ñ íåáà ïàäàþò 50 òûñÿ÷ èñêóññòâåííûõ íàäóøåííûõ ðîç. Îäíó èç íèõ äî ñèõ ïîð õðàíèò îëèìïèéñêàÿ ÷åìïèîíêà, çíàìåíèòàÿ êîíüêîáåæêà Ëþäìèëà Òèòîâà, êîòîðàÿ ïåðâîé çàâîåâàëà òîãäà çîëîòóþ ìåäàëü äëÿ ñîâåòñêîé ñáîðíîé.Âîîáùå-òî êàíäèäàòîì N1 íà çîëîòî îò æåíñêîãî ñïðèíòà ñ÷èòàëàñü ìèðîâàÿ ðåêîðäñìåíêà Òàòüÿíà Ñèäîðîâà - áîëåå îïûòíàÿ è òèòóëîâàííàÿ ñïîðòñìåíêà. Ïîçäíåå ðåïîðòåð "Òðóäà" Þðèé Âàíüÿò, îñâåùàâøèé â òå ãîäû Îëèìïèàäó, ïðèçíàëñÿ, ÷òî óæå ïðèãîòîâèë çàãîëîâîê äëÿ áóäóùåé ñòàòüè "Èòàê, îíà çâàëàñü Òàòüÿíîé... ", êîãäà äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ ñòóäåíòêà ÌÀÈ Ëþäìèëà Òèòîâà, áóêâàëüíî ïðîëåòåâ ïî ëåäîâîé äîðîæêå, ïðèíåñëà íàøåé êîìàíäå çîëîòî íà äèñòàíöèè 500 ìåòðîâ. Ïîçàäè îñòàëèñü òðè àìåðèêàíêè - Äèàíà Õîëëàì, Äæåííè Ôèø, Ìýðè Ìàéåðñ, ïîäåëèâøèå âòîðîå ìåñòî íà "ïÿòèñîòêå", è ÷åòûðå ôàëüñòàðòà ñ ÿïîíêîé Ìèñàå Òàêåäîé. ×åðåç äåíü íà äèñòàíöèè 1000 ìåòðîâ Òèòîâà ïîëó÷èëà îëèìïèéñêîå ñåðåáðî, óñòóïèâ ãîëëàíäêå Êýððè Ãåéññåí âñåãî 0, 3 ñåêóíäû.
ß ÌÈËÓÞ ÓÇÍÀÞ ÏÎ ÊÎËÅÍÊÀÌ
Ïåðâóþ â æèçíè øóáó Ëþäìèëå ïîäàðèë â Ãðåíîáëå ñîâåðøåííî íåçíàêîìûé ôðàíöóç, êîãäà îíà äâàæäû ïðèâåëà ïîäðóã ïî êîìàíäå çà ïîêóïêàìè â åãî ìàãàçèí. Âûáðàâ ñêðîìíûé êîñòþì÷èê è íåäîðîãîå ïëàòüå, óñëûøàëà: "Ìàäàì, ïî÷åìó áû âàì íå êóïèòü ýòó øóáêó, îíà âàì î÷åíü ê ëèöó?" Äåíåã ó Òèòîâîé íà øóáó íå áûëî.  êîíöå êîíöîâ îíà ìàõíóëà ðóêîé íà ïîêóïêè, ñîáðàëà âñå äåíüãè è ïðîòÿíóëà ôðàíöóçó. Îòêðûëà äîìà ñâåðòîê, à òàì - øóáà, ïëàòüå è êîñòþì.
- Â Ãðåíîáëå íàøà ñáîðíàÿ áûëà õîðîøî îäåòà: â áåëûõ êóõëÿíêàõ, îòäåëàííûõ ìåõîì, è êðàñíûõ ñàôüÿíîâûõ ñàïîæêàõ ñ ÷óòü çàãíóòûìè íîñàìè. Ñïîðòèâíûé êîñòþì øèëè â Íîðâåãèè,...
Ïðîäîëæàåòñÿ íàø ôîòîêîíêóðñ "Äåëîâàÿ êðàñàâèöà", êîòîðûé ìû îáúÿâèëè â ïðîøëîì ãîäó. È õîòÿ
Ïðîäîëæàåòñÿ íàø ôîòîêîíêóðñ "Äåëîâàÿ êðàñàâèöà", êîòîðûé ìû îáúÿâèëè â ïðîøëîì ãîäó. È õîòÿ ïåðâûå èòîãè ìû ïîäâåëè â êàíóí 2000 ãîäà, ó âàñ, äîðîãèå ÷èòàòåëè, ïî-ïðåæíåìó åñòü øàíñ ñòàòü ëàóðåàòîì, èáî êîíêóðñ ïðîäëåí äî 8 ìàðòà.
Èòàê, çíàêîìüòåñü, Ëþäìèëà Ïàðèñòàÿ, æåíùèíà, êîòîðàÿ áåç òðóäà ñóìååò îòïðàâèòü âàñ ïî êëàññó "ëþêñ" â ëþáóþ òî÷êó Ðîññèè. È ýòî - áåç øóòîê, ïîòîìó ÷òî îíà - íà÷àëüíèê Ìîñêîâñêîãî æåëåçíîäîðîæíîãî àãåíòñòâà.  äåòñòâå Ëþäìèëà ìå÷òàëà î áîëüøîì ñïîðòå, çàíèìàëàñü õóäîæåñòâåííîé ãèìíàñòèêîé è äàæå ñòàëà ìàñòåðîì ñïîðòà, íî èç-çà áðàòà -òðîå÷íèêà ïîñòóïèëà â ÌÈÈÒ (÷òîáû åìó ó÷èòüñÿ ïîìîãàòü), çàáðîñèëà ãèìíàñòèêó...
Ðóáðèêà "Ñäåëàíî â Ðîññèè" ñòàëà òðàäèöèîííîé â íàøåé ãàçåòå. Êîððåñïîíäåíòû "Òðóäà" ïîáûâàëè â Ïàâëîâñêîì Ïîñàäå, ãîðîäå, èçâåñòíîì âñåìó ìèðó øåðñòÿíûìè öâåòàñòûìè ïëàòêàìè. Ñúåçäèëè â Æîñòîâî, ãäå èçäàâíà ðàñïèñûâàþò çíàìåíèòûå ïîäíîñû. Íàâåäàëèñü ê ñàìîâàðùèêàì è ãàðìîøå÷íèêàì â Òóëó. Ðàññêàçàëè î òîì, êàê æèâåò "Äûìêîâñêàÿ èãðóøêà", "Ðîñòîâñêàÿ ôèíèôòü" è çàãîðñêàÿ ìàòðåøêà. Íà ýòîò ðàç ìû îòïðàâèëèñü â Ñåìåíîâ - ñåðäöå çîëîòîé õîõëîìû.
 ñòîëèöå "çîëîòîé õîõëîìû" - íèæåãîðîäñêîì ãîðîäêå Ñåìåíîâå íàëèöî âñå ïðèìåòû çàõîëóñòüÿ: ðàçâàëþõè-äîìà, ðàçáèòûå äîðîãè è ðàç â ÷àñ - àâòîáóñ îò æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè äî öåíòðà. Ïðîåäåøü ïëàòôîðìó Ñåìåíîâ íà ýëåêòðè÷êå è íå çàìåòèøü, íè çà ÷òî íå äîãàäàåøüñÿ, ÷òî èìåííî òóò ðîæäàåòñÿ çíàìåíèòàÿ íà âåñü ìèð äåðåâÿííàÿ ïîñóäà - íè âûâåñêè, íè ðåêëàìíîãî ùèòà, íåò äàæå "êîðîáåéíèêîâ" ñ çîëî÷åíûì òîâàðîì. È ñåëî Õîõëîìà, êîòîðîå äàëî íàçâàíèå ïðîìûñëó, - â íåñêîëüêèõ äåñÿòêàõ êèëîìåòðàõ.  ñåðåäèíå XIX âåêà çäåñü áîéêî òîðãîâàëè äåðåâÿííîé ïîñóäîé, èìåííî ñ ýòîãî âðåìåíè îíà ñòàëà íàçûâàòüñÿ õîõëîìñêîé, íî ïåðâàÿ øêîëà ðîñïèñè ïî äåðåâó...