Воробьева Елена
На улице Олега Кошевого, что в пригороде Якутска Большая Марха, пустынно, пыльно, сонно. Прохожих мало, развлечений - и вовсе чуть. Разве что корова чья-нибудь по бестолковости своей забредет в чужой палисадник или бездомные дворняги собьются вдруг в визгливую свору. У редких прохожих лица озабоченные, не любопытные.
Думая о своем, проходили все и мимо того оконца, возле которого сидел на цепи пятилетний Ванька. А впрочем, если бы и заглянул ненароком кто - все равно ничего не увидел бы. Толстым ватным одеялом занавешивала оконце Инна Татарченко, Ванина мать, на целые дни погружая сына в темноту, словно выключая из жизни...
- Вань, а ты почему на креслице ездишь?
- А у меня ножки не ходят пока...
- А почему они не ходят?
- Меня Димка на раскаленную плитку поставил. Я закричал сильно, он тогда только снял...
Иван истощен настолько, что врачи в медцентре поставили ему диагноз: гипотрофия. Это когда начисто отсутствует подкожная клетчатка, разрушенная...
