Труд: Шаги по лунной дорожке

Например, к новой книге американского биографа Джексона Яна Гальперина — она вся «про это». Лента о другом, но она не менее сенсационна.

Режиссер картины Кенни Ортега (он же постановщик последнего, так и не увидевшего свет шоу Джексона «This Is It») не проводил детективных расследований — он просто смонтировал то, что наснимали его помощники за три месяца репетиций шоу.

Мы становимся зрителями той самой лондонской О2 Arena, где Джексон уже никогда не выступит, но он будто пустил нас на свой прогон. И к черту летит миф, будто певец превратился в развалину, ему не выдержать заявленных 50 представлений, смерть уберегла его от позора: Да, на его лице — печать страданий, но это лицо человека, которому сцена дает силы, как мать-земля — Антею. Вот, репетируя «Beat It», он показывает движения огромному кордебалету. Совершает отчаянные пробежки в «Smooth Criminal». Дает мастер-класс виртуозной импровизации своей партнерше по хиту «Black Or White», и голос его изумляет «стратосферной» чистотой.

Вряд ли это киношная «химия»: как подложить фонограмму под долгое репетиционное вгрызание, допустим, в мелодию «I Just Can’t Stop Loving You»? Конечно, монтаж был, и, возможно, за бортом остались моменты, когда Джексон срывался, кричал. Но видим мы иное — застенчивого человека, который, испытывая боль от врезающегося в ухо наушника, робко просит техников как-то ослабить давление. А его обращения к коллегам-артистам наполнены фразами: «Я люблю вас: Храни вас Господь».

Вероятно, фильм тоже по-своему мифологичен. Некоторые фанаты уже выступили с протестами: не верьте Ортеге, это глянцевая картинка, созданная одним из тех, кто жестоко манипулировал певцом, по сути, убил: Но ведь именно картина Ортеги, показывающая Джексона полностью дееспособным, с новой силой возродила гипотезу о его насильственной смерти. Вряд ли режиссер хотел свидетельствовать против самого себя. Он просто вернул нам то, что, казалось, похитила смерть, — воссоздал последнее великое шоу артиста.