...Âîçëå îçåðà ðàçáèò âîåííûé ìèíè-ãîðîäîê, ñòîÿò ìîùíûå òðàêòîðû-"êàòåðïèëëåðû", ãðóçîâèêè. Ïîäãîòîâèòåëüíûå ðàáîòû âåëèñü íåñêîëüêî äíåé. Ïðîêëàäûâàëè äîðîãó ê îçåðó. Áåíçîïèëàìè âñïàðûâàëè òðèäöàòèñàíòèìåòðîâóþ òîëùü ëüäà. Êîìàíäà âîäîëàçîâ íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîâåëà ïîä âîäîé, ðàñêàïûâàÿ ëåãåíäàðíóþ ìàøèíó. Íàä "æåëåçíûì êîíåì" ìåòðà ïîëòîðà âîäû è åùå ñåìü - èëà. Íåîáõîäèìî áûëî ïðîêîïàòü ñâîåîáðàçíûé øóðô, ÷òîáû â ëþê ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ çà ëîáîâóþ ïëèòó çàëîæèòü "çàêóñêó" - òàê ñïåöèàëèñòû íàçûâàþò âàãîííóþ îñü.
Èìåííî âîäîëàçû è âûÿñíèëè, ÷òî áàøíÿ ó òàíêà îòñîåäèíåíà îò êîðïóñà. Âñïîìíèëè, ÷òî åãî ïûòàëèñü ïîäíÿòü íà ñâåò áîæèé åùå â êîíöå 50-õ ãîäîâ, íî íåóäà÷íî.
- Íåñ÷àñòëèâûé îí, - ðàññêàçûâàåò Íèêîëàé Ãîðáà÷åâ, ðóêîâîäèòåëü ïñêîâñêîãî âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîãî ïîèñêîâîãî îáúåäèíåíèÿ "Ñëåä ïàíòåðû". -  ýòîì îçåðå îí òàêîé íå îäèí.  òîò ðîêîâîé äåíü ( â äåêàáðå 42-ãî èëè â ÿíâàðå 43-ãî) ïîä ëåä óøåë òàíêîâûé âçâîä. Ìû ðàñïîëàãàåì òî÷íûìè äàííûìè î 4 ìàøèíàõ. Ìîæåò áûòü, åñòü è ïÿòàÿ. Îäèí òàíê â 97-ì ìû ïîäíÿëè. Ýêèïàæ çàõîðîíèëè, íî êòî áûëè ýòè ëþäè, âûÿñíèòü íå óäàëîñü. Âñå òàíêè áîåâûå. Ïîñëå êàïðåìîíòà ýêèïàæè âåëè èõ îò ñòàíöèè Êóíüÿ, î÷åâèäíî, ê Ñòóïèíñêîé âûñîòå, ãäå ãðåìåëè îæåñòî÷åííûå áîè. Âçâîä äîëæåí áûë ó÷àñòâîâàòü â çíàìåíèòîé Âåëèêîëóêñêîé îïåðàöèè.
Íåêîòîðûå ìåñòíûå æèòåëè äî ñèõ ïîð ïîìíÿò ïîäðîáíîñòè ðàçûãðàâøåéñÿ òðàãåäèè. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî, êîãäà îäèí òàíê äîñòèã áåðåãà, äðóãèå ñòàëè óõîäèòü ïîä ëåä. ×òîáû âûðó÷èòü õîòÿ áû îäíó ìàøèíó, "êîíü" äàë îòêàò è ñàì ïðîëîìèëñÿ. Óäàëîñü ñïàñòèñü òîëüêî êîìàíäèðó âçâîäà - ñîâñåì ìîëîäåíüêîìó ëåéòåíàíòó. Ãîâîðÿò, îí äîëãî íå óõîäèë ñ ãîðêè, íàâèñøåé íàä îçåðîì, ïëàêàë.  äåðåâíå îí ÿêîáû ïðîâåë äâà äíÿ, à ïîòîì çà íèì ïðèåõàëè èç ÑÌÅÐØà è ðàññòðåëÿëè.
- Òàíêèñòû è íå ïîäîçðåâàëè î ñåðüåçíîé îïàñíîñòè, êîòîðàÿ èõ ïîäñòåðåãàëà, - ïîÿñíÿåò Ãîðáà÷åâ. - Ýòî îçåðî ìîãëî áûòü è íå îáîçíà÷åíî íà êàðòå. Íî åñëè äàæå âñå áûëî êàê ïîëîæåíî, ýêèïàæè íå ìîãëè çíàòü î ðîäíèêàõ â îçåðå. Îíè, âèäèìî, è ïîäìûëè ëåä.
...Òðàêòîð íàòóæíî çàãóäåë, òðîñû íàòÿãèâàþòñÿ. Ñòóäåíàÿ âîëíà ðàçëèâàåòñÿ ïî êóñêàì ëüäà. È âîò íà áåðåã ìåäëåííî âïîëçàåò ÷åðíàÿ îò èëà 6-òîííàÿ áàøíÿ.
Íåñêîëüêî ðåáÿò-ïîèñêîâèêîâ ãîëûìè ðóêàìè ïðîùóïûâàþò ÷åðíûé ñëåä, îñòàâëåííûé áàøíåé íà áåðåãó - âäðóã â èëå îñòàëèñü êàêèå-òî âåùè òàíêèñòîâ èëè êóñî÷êè äîêóìåíòîâ. Äðóãèå, çà÷åðïíóâ èç îçåðà âîäó, óæå ïðîìûâàþò áàøíþ. Íà ðàññòåëåííîé øèíåëè ñêëàäûâàþò àâòîìàòíûå äèñêè, ïðîòèâîãàçû. Äîñòàëè ïóëåìåò - òîëüêî ïðîìûòü, è îí ãîòîâ ê áîþ. Íî íåò íèêàêèõ äîêóìåíòîâ.
Ïîä ëåä ñíîâà óõîäèò âîäîëàç. Íàøèì ïîèñêîâèêàì ïîìîãàþò áåëîðóññêèå êîëëåãè èç âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîãî êëóáà "Ïîèñê". "Ó íèõ áîëüøîé îïûò â òàêèõ äåëàõ, - ðàññêàçûâàåò Âëàäèìèð Íåéìàåð, äèðåêòîð çíàìåíèòîãî ìóçåÿ áðîíåòåõíèêè â Êóáèíêå. - Ñåé÷àñ ñîáèðàåìñÿ ñîòðóäíè÷àòü áîëåå ïëîòíî. Íàäååìñÿ ñîîáùà áîðîòüñÿ ñ "÷åðíûìè ñëåäîïûòàìè", êîòîðûå íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê âåäóò ñàìîñòîÿòåëüíûå ïîèñêè è ýâàêóàöèþ òåõíèêè. Ïîðîé ïîäðûâàþòñÿ. Ïðè÷èíà òàêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè îäíà - äåíüãè. Áîëåå ñòà åäèíèö ñîâåòñêîé è èíîñòðàííîé òåõíèêè âûâåçåíû èç ÑÑÑÐ ÷àñòíûìè ëèöàìè è ïðîäàíû â îáõîä ãîñóäàðñòâà. Ýòîò ïîäúåì òàíêà - ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà âñå äåëàåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ äèðåêòèâîé Ìèíîáîðîíû. Âñå ïîèñêè - òîëüêî ñ âåäîìà âîåííûõ.
...Èòàê, áàøíÿ íà áåðåãó. Òåïåðü î÷åðåäü çà êîðïóñîì òàíêà. Âîäîëàç âûáèðàåòñÿ íà ëåä è ãîâîðèò, ÷òî êîðïóñ ê ïîäíÿòèþ ãîòîâ. Âäðóã áóäòî èç ñàìîãî íóòðà îçåðà ðàçäàåòñÿ òÿæåëûé âçäîõ, ëåä âçäðàãèâàåò. Òðîñ ðåæåò ìåðçëóþ çåìëþ, êàê ïëàñòèëèí. Âîäà ïóçûðèòñÿ. Äâàäöàòèòîííàÿ ãðîìàäèíà, îáëåïëåííàÿ èëîì, çàâàëåííàÿ áðåâíàìè, ïîêàçûâàåòñÿ íà ïîâåðõíîñòè è... âíîâü óõîäèò ïîä âîäó. Îçåðî íèêàê íå õî÷åò ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîåé òàéíîé.
Åñëè îñòàíêè âîåííîñëóæàùèõ áóäóò îáíàðóæåíû, èõ ñ ïîäîáàþùèìè ïî÷åñòÿìè çàõîðîíÿò. Òàíê æå ïîñëå îáñëåäîâàíèÿ â íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå ñòàíåò ñîáñòâåííîñòüþ ìóçåÿ áðîíåòåõíèêè â Êóáèíêå.