Õîçÿéêó äîáðîòíîãî êèðïè÷íîãî äâóõýòàæíîãî äîìà â Ëèïèöàõ çíàþò, ïî-ìîåìó, âñå. "Ìàëåíüêàÿ Âåðà? Äà îíà òîëüêî ÷òî ïðîõîäèëà... " Ïîñëåäíèé ðàç äâîþðîäíûé áðàò Àíàòîëèé Êóëèêîâ ïðèåçæàë ê ñåñòðå ãîäà ÷åòûðå íàçàä. Ïîãîñòèë ó Âåðû äíÿ äâà è óåõàë.
Òåïåðü îí áûë íå îäèí, à âìåñòå ñ Æåëåçîãëî. Ïðèøëè ïðåñòóïíèêè äíåì, â îáåä, íå îïàñàÿñü çàñàäû. Äà åå è íå áûëî! Ñïîêîéíî äîæèäàëèñü õîçÿéêó.
- Äîìîé ÿ ïðèøëà âå÷åðîì ïîñëå ðàáîòû, - ðàññêàçûâàåò Âåðà. - ß î÷åíü èñïóãàëàñü... Ðàñòåðÿëàñü... Íó êàê âåñòè ñåáÿ, åñëè â òâîé äîì ïðèøåë áàíäèò, äà åùå ê òîìó æå áëèæàéøèé ðîäñòâåííèê? ß âñþ æèçíü âêàëûâàëà, ÷òîáû ñûíà Ñòåïó âûðàñòèòü, â äîì âñå âëîæèëà - è âñå ïîòåðÿòü? Òàê ÿ è ñêàçàëà. Çàïëàêàëà, ó ìåíÿ íà÷àëàñü èñòåðèêà. "Íà êîé ÷åðò ïðèøåë? Êîãäà áûëî ìíå òÿæåëî, íå ïîÿâëÿëñÿ, íå ïîìîãàë, à ñåé÷àñ çàÿâèëñÿ... " Òîò âòîðîé, â êåïêå, ìîë÷àë, ãîâîðèë òîëüêî Àíàòîëèé. Îí ïîâûøå ìåíÿ, ó íåãî ãäå-òî ìåòð ñåìüäåñÿò. ß ñïðîñèëà ïðî òðåòüåãî, îíè òîëüêî óñìåõíóëèñü. "Òû ÷åãî, - ãîâîðèò, - ñåñòðóõà? ß æå áðàò òâîé. Äà ÿ íîðìàëüíûé ÷åëîâåê... " À ÿ êàê ïîñìîòðþ íà ýòîãî íîðìàëüíîãî..." Òû çíàë, ÷òî ó ìåíÿ íåäàâíî îïåðàöèÿ áûëà, ÷òî ÿ èíâàëèä âòîðîé ãðóïïû? Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ìåòàñòàçû?"
Âñïîìèíàÿ òå ÷àñû, Âåðà íà÷èíàåò ïëàêàòü, ðàññêàçûâàòü ïî ñâîþ íåëåãêóþ æèçíü. Êàê èñêàëà îíà ñ÷àñòüÿ. Ñåëüñêàÿ øêîëà â ×óâàøèè - ñ îòëè÷èåì. È ñ 16 - íà çàðàáîòêàõ. Äîÿðêîé â Òîìñêîé îáëàñòè, ðàáîòíèöåé ïëàâáàçû âî Âëàäèâîñòîêå, ñàíèòàðêîé â äåòñêîé áîëüíèöå â Êàçàíè...  Ëèïèöû ïðèåõàëà áîëüøå äåñÿòè ëåò íàçàä, ïîñëå ðàçâîäà ñ ìóæåì. Äâîðíèê, ïî÷òàëüîí, ìàëÿð, ìàñòåð ñòðîèòåëüíîãî ó÷àñòêà ñîâõîçà "Çàîêñêèé"... Íà äâóõ-òðåõ ðàáîòàõ îäíîâðåìåííî. À ñûíó òîãäà áûëî âñåãî íè÷åãî. È ñëîâíî îïðàâäûâàåòñÿ:
- Äà ìíå æå âñÿ ðîäíÿ ïîìîãàëà ñòðîèòüñÿ. Â äîìå - âñÿ ìîÿ æèçíü... Àíàòîëèé ìíå òîãäà: "Äîìà õîðîøî ãîðÿò. È ñûíîê ó òåáÿ - åñòü ÷òî òåðÿòü... " ß äóìàëà: åñëè îíè ñêàæóò, ÷òî ñûíà çàáåðóò ñ ñîáîé, áóäó äðàòüñÿ. Ïóñòü óáüþò. Ãîòîâà áûëà íà âñå.
Àíàòîëèé ñòàë åå óáåæäàòü, ÷òî íåâèíîâåí, íèêîãî, ìîë, íå óáèâàë, òîëüêî íà óëèöå ñòîÿë. À óáåæàë ðàäè òîãî, ÷òîáû äîêàçàòü ñâîþ íåâèíîâíîñòü, ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå. Ìíå, ãîâîðèò, òîëüêî ìåñÿö ó òåáå ïåðåæäàòü. Ïîòîì ñäàäèìñÿ. Ïèñüìî, ÷òî ëè, õîòåë ïðîêóðîðó íàïèñàòü... Íå çíàþ, ÷åãî îíè äîáèâàëèñü.
- Êàêîé îí ïî õàðàêòåðó?
- Ðîäñòâåííèêè ðàññêàçûâàëè, ÷òî äîáðûé. Êîãäà êóðèöó ðåçàëè, âûõîäèë èç äîìà... À ó ìåíÿ â ãîëîâå: Ñòåïà íà âòîðîì ýòàæå, ïëåìÿííèöà... "Òîãäà õîòü ïðîäóêòîâ äàé, åñëè íå õî÷åøü, ÷òîáû ìû ãðàáèëè è óáèâàëè... ." Äàëè ìû õëåáà, ðûáíûå êîíñåðâû... Âîäêè è äåíåã íå ïðîñèëè. "Åñëè ñêàæåøü, - ïðèãðîçèë Àíàòîëèé, - óáüåì. Ìû íå îäíè... " Âû ïðåäñòàâëÿåòå, êàê ìû ïîòîì æèëè? Åñëè ÿ óìðó, òî ïóñòü è ýòî áóäåò íà åãî ñîâåñòè... 21 ñåíòÿáðÿ, â ñâîé äåíü ðîæäåíèÿ, ÿ ïîåõàëà íà ïåðâóþ ñëóæáó â Ìîñêâó â Íîâîäåâè÷èé ìîíàñòûðü. Ïîñòàâèëà ñâå÷êè Íèêîëàþ Óãîäíèêó, Áîãîðîäèöå... Ïðîñèëà: "Áîæåíüêà, ñäåëàé òàê, ÷òîáû ÿ íå áîÿëàñü..." À Ñòåïà ïîäàðèë ìíå â òîò äåíü ôàðôîðîâóþ ñòàòóýòêó - äâà ãîëóáÿ öåëóþòñÿ. ß çàïëàêàëà...
...Îáîñíîâàëèñü áàíäèòû êèëîìåòðàõ â 9 îò Ëèïèö.  ãóñòîì áåðåçíÿ÷êå - êîãäà-òî çäåñü áûëî ñîâõîçíîå ïîëå. Îò îñòàíîâêè "Ïîâîðîò íà Á.Ãîðîäíþ", ãäå èõ ïîòîì çàäåðæàëè, - ñ êèëîìåòð. Ðÿäîì áðîøåííûé äà÷íûé ïîñåëîê. Äî ñàìîé Áîëüøîé Ãîðîäíè - êèëîìåòðà òðè. Áëèæàéøåå ñåëî - Ñåìåíîâñêîå. Òîæå íå áëèçêî. Áåðåçíÿ÷îê - íå ëåñ, ãðèáíèêîâ íåìíîãî. Ìåñòî íå ñàìîå ãëóõîå, íî òèõîå.
Ðàñ÷åò áûë ïî-çâåðèíîìó âåðíûé: êîìó ïðèäåò â ãîëîâó èñêàòü òàì, ãäå âñå íà âèäó? Äàæå ñòàðøèé ëåñíè÷èé Àíàòîëèé Ñûðîèæêî, ñ êåì ÿ ðàçãîâàðèâàë, íè ïðî êàêèå çåìëÿíêè íå ñëûøàë. Íî ïðîôåññèîíàëüíî ïîäòâåðäèë: "Òîò 25-é êâàðòàë ó íàñ ñàìûé íåõîæåíûé". È âîîáùå, ïî åãî ñëîâàì, ìåñòà ýòè êðèìèíàëüíûå: "Ðÿäîì áûëà áàíäèòñêàÿ ðàçáîðêà - íàøëè ÷åòûðå òðóïà.  òîì ÷èñëå èçâåñòíîãî âîðà Òàõèðà".
- Òÿíåò ïî÷åìó-òî ñþäà áàíäèòîâ, - ïîñåòîâàë ëåñíè÷èé.
Óñòðîèëèñü áóòûðñêèå áåãëåöû íå õóæå òóðèñòîâ, êàê áóäòî âñþ æèçíü â ïîõîä õîäèëè. Ðåøåòêó îò ãàçîâîé ïëèòû (ãäå-òî óêðàëè) èñïîëüçîâàëè êàê æàðîâíþ. Âûêîïàëè (ÿâíî ëîïàòîé) íà ïðÿìîóãîëüíîì ïÿòà÷êå ÿìó íà äâà øòûêà ãëóáèíîé. Íåãëóáîêî, çàòî ëèøíåé çåìëè ìàëî. Èìåííî òàê, êñòàòè, â ×å÷íå (ïðèõîäèëîñü âèäåòü) áîåâèêè óñòðàèâàëè çàñàäû. Íà ïîë áðîñèëè êóñîê òîæå óâîðîâàííîãî ãäå-òî íà äà÷àõ ëèíîëåóìà. Ñâåðõó ñîîðóäèëè øàëàø. Êàðêàñ - èç ïàëîê. Ñòåíêó è ñàìó êðûøó ñîáðàëè èç òîëñòûõ ñòåáëåé áîðùåâèêà - åãî êðóãîì ïîëíî. Ñâåðõó ïîëîæèëè ïëåíêó, íà íåå ëèíîëåóì, íàáðîñàëè çåìëè, à êðûøó ïðèêðûëè ñóõîé òðàâêîé. Ïîêà âïëîòíóþ íå ïîäîéäåøü - íè çà ÷òî íå çàìåòèøü. Íåáîëüøîå âõîäíîå îòâåðñòèå çàêðûâàëè ùèòîì. Ïî ìåñòó ñõðîí - êàê ðàç íà äâîèõ. Ìîæåò áûòü, íå î÷åíü êîìôîðòíî, çàòî òåïëî è ñóõî.
Íî èõ ó øàëàøà è çàìåòèëè. Ñíà÷àëà äâå áàáóøêè-ïåíñèîíåðêè èç Ñåìåíîâñêîãî, êîòîðûå îòïðàâèëèñü â ðîùèöó çà âîëíóøêàìè, - Íèíà Êàëàáèíà è Åêàòåðèíà Ìàòâååâà. Ðàçãîâîð ïîëó÷èëñÿ êîðîòêèì è ñóõèì.
- Âû ÷òî, ðåáÿòêè, çäåñü äåëàåòå?
- Äà âîò íà íåäåëüêó ïðèåõàëè çà ãðèáàìè.
Âñïîìèíàëè áàáóøêè, ÷òî áûëî òåõ "ãðèáíèêîâ" äâîå. È ÷òî ëèö îíè ñâîèõ íå ïîêàçûâàëè, ñòîÿëè ïðè ðàçãîâîðå áîêîì. Íå ïîäîçðåâàëè òîëüêî æåíùèíû, íàñêîëüêî ñìåðòåëüíî îïàñíîé áûëà òà âñòðå÷à.
À ÷åðåç ïàðó äíåé íà øàëàø-çåìëÿíêó òàêæå ñëó÷àéíî âûøëè òðîå âçðîñëûõ è íå õèëîãî òåëîñëîæåíèÿ áðàòüåâ Åãîðîâûõ èç òîãî æå Ñåìåíîâñêîãî.
- Óâèäåëè òîëüêî îäíîãî, ÷åðíåíüêîãî, - ðàññêàçàë ìíå Þðèé. - Îí ñèäåë è ÷èñòèë íîæîì ãðèáû. Îäåò áûë â ñïîðòèâíûé òåìíî-ñèíèé êîñòþì ñ êðàñíûìè ïîëîñêàìè íà ãðóäè. Õóäîùàâûé. (Ñêîðåå âñåãî, ýòî áûë Àíàòîëèé Êóëèêîâ. - Â.Ê.) Íî ãîëîâû íå ïîâîðà÷èâàë, â ìîþ ñòîðîíó íå ñìîòðåë. "×òî òû ëèöî õîðîíèøü?" - ñïðàøèâàþ. Îí îòìîë÷àëñÿ... À íà ìåíÿ êàêàÿ-òî äðîæü íàïàëà. Ïîòîì Àëåêñàíäð ñ Íèêîëàåì áëèæå ïîäîøëè. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷åðíÿâûé ÷òî-òî èç êàðìàíà äîñòàë. À êîãäà âîçâðàùàëèñü â äåðåâíþ, âñòðåòèëè ãðèáíèêà èç Ïóùèíà. Ðàññêàçàëè åìó, ÷òî âèäåëè. À îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ñîîáùèë, ÷òî óæå äâà ðàçà ê ýòîé çåìëÿíêå ïîäõîäèë. Íèêîãî íå âèäåë, íî âíóòðè øàëàøà íàøåë ñòåêëÿííûå áàíêè ñ ÷àéíîé çàâàðêîé. Âèäàòü, ÷èôèðèëè.
- Òû â Ïóùèíî âåðíåøüñÿ, ñêàçàë ÿ ãðèáíèêó, - âñïîìèíàåò Àëåêñàíäð Åãîðîâ, - ñîîáùè íà âñÿêèé ñëó÷àé â ìèëèöèþ. Ìîæåò, îíè èç Áóòûðêè? À îí â îòâåò: "Áåñïîëåçíî, ìîë, ñ ìèëèöèåé ñâÿçûâàòüñÿ. Ó ìåíÿ ìýð çíàêîìûé - åìó ñêàæó".
Íî â ïóùèíñêóþ ìèëèöèþ ñèãíàëîâ íè îò êîãî íå ïîñòóïàëî - ÿ óòî÷íÿë. Ñðàáîòàëî ïðèâû÷íîå íàøå "àâîñü". È áðàòüÿ íå ñòàëè íèêîìó íè÷åãî ñîîáùàòü: "Âðîäå êàê-òî íè ê ÷åìó". Íàâåðíîå, ïî òîé æå ñõåìå - "ïðîíåñåò" - äåéñòâîâàëè è ñàìè ïðåñòóïíèêè. Ïîñëå âñòðå÷ ñ ãðèáíèêàìè îíè ñ íàñèæåííîãî ìåñòà íå óøëè. Íî ðÿäîì, ìåòðàõ â òðåõñòàõ, â ëåñíîì îâðàãå ïîñòðîèëè çèìíþþ øàëàø-çåìëÿíêó. Êîíñòðóêöèÿ òà æå, ÷òî è â ëåòíåé. Òîëüêî íà ñåé ðàç ñòåíêè è ïîòîëîê ñäåëàëè îñíîâàòåëüíåå - èç ìîëîäûõ äåðåâüåâ, à íà çåìëÿíîé ïîë áðîñèëè äåðåâÿííûå äâåðè, ñ äà÷ ïðèíåñëè.  óãëó ñîîðóäèëè èç êèðïè÷åé ïå÷óðêó-ìàíãàë. Äî ñèõ ïîð â çåìëÿíêå ÷óâñòâóåòñÿ çàïàõ äûìà. Íà äíå îâðàãà âûêîïàëè ÿìêó, ÷òîáû íàáèðàòü èç íåå âîäó. Ñóäÿ ïî âñåìó, ñîáèðàëèñü îáîñíîâàòüñÿ çäåñü íàäîëãî.
Ñòðîèòåëüíûé èíñòðóìåíò ïîçàèìñòâîâàëè èç äà÷íîãî õîçáëîêà ïóùèíöà Íèêîëàÿ Êîçëîâà. Åãî äîìèê-ñàðàé÷èê ñòîèò â ïîëå êàê ðàç íàïðîòèâ áàíäèòñêîãî ëîãîâèùà.
- Âçëîìàëè äâåðü, êîãäà ìåíÿ íå áûëî, - ðàññêàçûâàåò Àíàòîëèé, - âçÿëè íîæîâêó, øòûêîâóþ ëîïàòó, êîñó è ïî÷åìó-òî ñó÷êîðåç. È ëèíîëåóì, êñòàòè, â èõ çåìëÿíêå ìîé. Åùå êðàñêó ðàçëèëè - ó ìåíÿ áàíêà ñòîÿëà. Íà ñòåíêå â õîçáëîêå åþ ÷òî-òî íàïèñàëè.
Òîëüêî òðè êîðÿâûå áóêâû è ìîæíî ðàçîáðàòü: "ÑÏÀ... " Ñïàñèáî, ÷òî ëè? ×åì ïèòàëèñü, ïîìèìî ãðèáîâ, áàíäèòû, - íå î÷åíü ïîíÿòíî. Ìîæåò, ýêîíîìíî ðàñõîäîâàëè òå ïðîäóêòû, ÷òî âçÿëè â Ëèïèöàõ?  ìåñòíûå ìàãàçèíû âðîäå áû íå õîäèëè. Ïðîäàâùèöà èç ñåëüïî, ÷òî â Á. Ãîðîäíå, Âàëåíòèíà Êóçíåöîâà, ïî åå ñëîâàì, ÷óæèõ âîîáùå íå âèäåëà. Åå êîëëåãà èç Á.Ãðûçëîâî Ëþäìèëà ×åïóðíîâà ïîâòîðèëà ýòó ôðàçó ÷óòü ëè íå ñëîâî â ñëîâî.  áëèæíåì Ñåìåíîâñêîì ìàãàçèíà âîîáùå íåò. Ëèáî ïîêóïàëè ïðîäóêòû ó ìåñòíûõ (ó êîãî?), ëèáî ó íèõ æå ïîäâîðîâûâàëè. Âîçëå "çèìíèêà" íàøëè ìû áóòûëêó, â êîòîðîé, ñóäÿ ïî çàïàõó, áûë ñàìîãîí, è êîíñåðâíóþ áàíêó èç-ïîä ðûáíûõ òåôòåëåé...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè ãðóïïèðîâêè âîéñê «Ñåâåð», «Þã» è «Çàïàä» âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè ñî 2 ïî 8 ìàÿ óíè÷òîæèëè áåç ìàëîãî ÷åòûðå òûñÿ÷è óêðàèíñêèõ áîåâèêîâ. Îá ýòîì ñîîáùèëà ïðåññ-ñëóæáà Ìèíèñòåðñòâà...

Íà çàâåðøèâøåìñÿ Ïåòåðáóðãñêîì ìåæäóíàðîäíîì ýêîíîìè÷åñêîì ôîðóìå ìíîãî ÷åãî áûëî ñêàçàíî ÿðêîãî è ñóäüáîíîñíîãî, íàïðàâëåííîãî íå â áóäíè÷íóþ õìàðü, à ê ñèÿþùèì ãîðèçîíòàì. Îäíàêî íåêîòîðûå äåðçêèå èäåè âûçûâàþò...

Âîçüìóñü óòâåðæäàòü: íà ìîåé ïàìÿòè çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà â ãîðîäå âîèíñêîé ñëàâû Áåëãîðîäå íå áûëî òàêèõ ñòðàííûõ ìàéñêèõ ïðàçäíèêîâ è òàêîãî òðåâîæíîãî Äíÿ Ïîáåäû, êàê ñåé÷àñ. Êîãäà-òî íà ãðàíèöå ñ Óêðàèíîé,...

Çíàêîìñòâî íàøå ñîñòîÿëîñü íà õàðüêîâñêîì àýðîäðîìå, ãäå áàçèðîâàëñÿ 676-é èñòðåáèòåëüíûé àâèàöèîííûé «Âàðøàâñêèé» Êðàñíîçíàìåííûé ïîëê. Íà ïàðó ñ ìîèì îòöîì îíè â êàíóí î÷åðåäíîé ãîäîâùèíû Ïîáåäû ïîñàäèëè ìåíÿ,...

Ýòî óæå êàê ÿâëåíèå ïðèðîäû: íàêàíóíå î÷åðåäíîãî Äíÿ Ïîáåäû ðóêîâîäèòåëè âñåõ óðîâíåé, «îò Êðåìëÿ äî ñàìûõ äî îêðàèí», äåìîíñòðèðóþò ïîâûøåííîå è äåÿòåëüíîå âíèìàíèå ê âåòåðàíàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. «Ïðîøó...

Êàê ïîìíèòå, â ïðîøëîì ãîäó ãîñóäàðñòâî íàêîíåö-òî âïëîòíóþ ïîäñòóïèëîñü ê ïðîáëåìå, î êîòîðîé ìèëëèîíû ðîññèÿí çíàþò íå ïîíàñëûøêå: ðåøèëî ñ ïîìîùüþ çàêîíîâ è äðóãèõ ìåð çàùèòèòü íàøèõ ëþäåé îò ìîøåííèêîâ...

ÂÖÈÎÌ çàôèêñèðîâàë ïàäåíèå èíäåêñà ñ÷àñòüÿ ðîññèÿí äî ìèíèìóìà çà 15 ïîñëåäíèõ ëåò. À SuperJob îáíàðîäîâàë ñïèñîê ñàìûõ «íåñ÷àñòíûõ» ãîðîäîâ: ×åëÿáèíñê, Îìñê, Âîëãîãðàä. È äàæå óõîæåííàÿ Ìîñêâà â ýòîì...

40 ëåò íàçàä ñîñòîÿëàñü ïðåìüåðà íàøóìåâøåãî ïåðåñòðîå÷íîãî ôèëüìà Êàðåíà Øàõíàçàðîâà «Êóðüåð». Ïîìíèòå êîíöîâêó òîé ëåíòû? Ãëàâíûé ãåðîé Èâàí âñòðå÷àåò âåðíóâøåãîñÿ èç Àôãàíèñòàíà ñîëäàòà ñ îáîææåííûì ëèöîì è áîåâûìè...

11 çàðàæåííûõ, òðîå óìåðøèõ, áîëüøå ñîòíè ÷åëîâåê íà êàðàíòèíå — òàêîâ èòîã äâóõ íåäåëü, ïðîøåäøèõ ñ ìîìåíòà, êîãäà ñòàëî èçâåñòíî î âñïûøêå çàáîëåâàíèÿ íà ýêñïåäèöèîííîì êðóèçíîì ñóäíå-ëåäîêîëå Hondius. Òóò æå...

Æèâóùèå â Ëþáëèíî ìîñêâè÷è óâåðåíû, ÷òî â àâòîáóñàõ, êàòÿùèõ ìèìî öåíòðà îïòîâîé òîðãîâëè «Ìîñêâà», åñëè êòî è ïëàòèë çà ïðîåçä, òàê òîëüêî îíè ñàìè. Ðûíî÷íûå òîðãîâöû — ãîñòè ñ Âîñòîêà çà ïðîåçä...

Íåáî, ïðèçâàííîå îáåðåãàòü, ïðèíåñëî ñìåðòü. Óêðàèíñêèå áåñïèëîòíèêè îáðóøèëèñü íà îáùåæèòèå ìåñòíîãî êîëëåäæà. Ðåçóëüòàò — 21 çàãóáëåííàÿ þíàÿ æèçíü, 42 ìîëîäûõ ÷åëîâåêà ñ ðàíåíèÿìè... Ýòî âîïëü áîëè, êîòîðûé...

Áàñìàííûé ðàéîííûé ñóä Ìîñêâû âûíåñ ïðèãîâîð ÷ëåíó áàíäû ñïåöíàçîâöåâ Íèêîëàþ Òðóøêîâó, êîòîðûé îáâèíÿëñÿ â çàêàçíûõ óáèéñòâàõ. Îá ýòîì ñîîáùàåò èçäàíèå «ÊîììåðñàíòÚ». 55-ëåòíèé ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð êîìïàíèè «Äîìèíàíò»...

Ê âàì òèãðû ñ âèçèòîì  òî âðåìÿ, êîãäà âíèìàíèå ïðåññû áûëî ïðèêîâàíî ê âèçèòó ïðåçèäåíòà Ðîññèè â Êàçàõñòàí, ñîñòîÿëàñü åùå îäíà âñòðå÷à íà âûñîêîì óðîâíå: ðåéñîì «Àýðîôëîòà» â Àëìà-Àòó...

Ïðî ïîêîëåíèå çóìåðîâ óæå õîäÿò ëåãåíäû. Ýòè ðåáÿòà íåïîíÿòíû, íåóëîâèìû è ñîâñåì íå ïîõîæè íà íàñ, ãðåøíûõ. Íå äåðæàòñÿ çà ðàáîòó è íå ëüñòÿò íà÷àëüñòâó, à ñîâñåì äàæå íàîáîðîò: ðóêîâîäèòåëè âûíóæäåíû...

Íà Øïèöáåðãåí çà áî÷êàìè Èç Ìóðìàíñêà íà àðõèïåëàã Øïèöáåðãåí îòïðàâèëàñü âîëîíòåðñêàÿ ýêñïåäèöèÿ, ó÷àñòâóþùàÿ â ïðîåêòå «×èñòàÿ Àðêòèêà». Íàó÷íî-ýêñïåäèöèîííîå ñóäíî «Ïðîôåññîð Ìîë÷àíîâ», íà êîòîðîì...

«Ëþäè êàê ëþäè. Íó, ëåãêîìûñëåííû... Íó, ÷òî æ... È ìèëîñåðäèå èíîãäà ñòó÷èòñÿ â èõ ñåðäöà». Èç çíàìåíèòîé áóëãàêîâñêîé öèòàòû ìíå ñàìûì èíòåðåñíûì â íàáëþäåíèè Âîëàíäà êàæåòñÿ ñåíòåíöèÿ íå ïðî...