Светило солнце. Развезло дороги. Бежали ручейки. В еще прохладном воздухе уже разлилась весна. Племянница Юрия Гагарина Тамара Филатова в деталях описала тот самый день, когда 15 лет назад я приехала на родину первого космонавта — в городок Гжатск, позже переименованный в честь ставшего легендарным человека.
... Классная руководительница распахнула дверь прямо посреди урока и громко сказала 14-летней девочке: «Твой дядя в космосе!» А Тамара заплакала от страха за крестного, как она его называла: как и вся родня, она считала, что Юрий — летчик-испытатель.
На следующий день изба, которую отец Гагарина перенес в Гжатск из деревни Клушино, заполнилась людьми. Они лихо расхватали фотографии, пообещав вернуть (мало кто выполнил обещание). В итоге растащили почти весь семейный фотоархив. А семья еще не понимала, что происходит.
Все эти мельчайшие детали величайшего в истории человечества дня, рассказанные мне Тамарой Филатовой, я бережно храню в памяти, понимая, как же мне повезло увидеть 12 апреля 1961 года глазами очевидца. Вот люди высыпали на улицу и ликовали. Это был бескрайний восторг, к сожалению, моему поколению неведомый. И я хочу прикоснуться к нему хотя бы опосредованно, через чужую эмоциональную память. Поймать то ощущение, выскочить на улицу, обниматься с незнакомыми людьми, смеяться от радости и говорить, говорить, говорить...
В апреле 2025 года все разговоры о космосе так или иначе связаны с «частником» Илоном Маском. Он во всеуслышание заявляет о своих планах сделать Марс планетой, пригодной для жизни. И речи нет ни о какой секретности, у меня даже возникло ощущение, что полет в космос вот-вот станет (или уже стал?) чем-то довольно обыденным, как долгий перелет в Таиланд, например.
Но в Центре подготовки космонавтов мои заблуждения развеяли. Профессия космонавта и сегодня остается героической, которая не каждому по плечу. Программа подготовки сложная и дорогостоящая, так что кого попало в космонавты в нашей стране не берут.
Что скрывать: число желающих покорить космос со времен Юрия Гагарина поубавилось, но конкурс остается высоким — 50 человек на место. Сейчас моднее покорять Эверест. Развлечение не из дешевых. Перелет до Катманду, аренда снаряжения, проводники — в общем, речь идет о миллионах.
Покорить Эверест собрался и один из российских космонавтов Сергей Рязанский. После того как он дважды слетал в космос, Сергей начал вести жизнь знаменитости, о которой рассказывает в своем телеграм-канале.
Его история тоже интересна. В 2004 году выпускник биофака МГУ был самым молодым кандидатом в космонавты. Единственный человек в моей жизни, который рассказал мне как журналисту, что мечтает полететь в космос, в него и полетел. Он получил звание Героя России и популярность.
Конечно, это уже не та слава, которая обрушилась на Юрия Гагарина. Какой надо было иметь характер, чтобы выдержать такое внимание к своей персоне, которое испытывал первый космонавт? С ним хотели поговорить и простой рабочий, и английская королева. Гагарин был суперзвездой. Сейчас даже сложно представить масштаб его популярности, востребованности, народной любви. Он был кумиром. Без пиар-директора и телеграм-канала. Да, его жизнь изменилась. У него появилась черная «Волга» с крутыми номерами 78-78. А к «Волге», сами понимаете, в те времена прилагались отнюдь не пиар-менеджеры. За два месяца напротив родительского дома выстроили новый! Негоже родителям героя жить в избушке.
... У родного дома Гагарина весной расцветала сирень. Расцвела она и в 1968-м, но первый, незабываемый, подаривший нам мечту, уже не увидел того цветения. Мы все ведь скучаем по тебе, Юра. Не мил нам Илон со своими ракетами. Пусть он сто раз богач и затейник, но любить его совсем не хочется. Да и улыбка, знаешь, совсем не та.
