Íåñìîòðÿ íà äîæäü, çà äâà ÷àñà äî íà÷àëà ãðàæäàíñêîé ïàíèõèäû ñîáðàëàñü âíóøèòåëüíàÿ òîëïà. Ëèöà èçâåñòíûõ ïîëèòèêîâ, æóðíàëèñòîâ è îáû÷íûõ ëþäåé áëåñòåëè íå òîëüêî îò êàïåëü: ìíîãèå, íå ñòåñíÿÿñü, ïëàêàëè. Íà ëàöêàíàõ êóðòîê æóðíàëèñòîâ "Íîâîé ãàçåòû" âèñåëè áåéäæè "Ìîæåòå çàäàòü ìíå ëþáîé âîïðîñ". Õîòÿ âîïðîñ ó áîëüøèíñòâà áûë òîëüêî îäèí: "Êòî ïîñìåë?"
Êîëëåãàì Ïîëèòêîâñêîé îòâå÷àòü, êàçàëîñü, áûëî ñëîæíåå âñåõ. " êàæäîé ñòðî÷êå åå ñòàòåé ìîæíî íàéòè òî, ÷åì êòî-òî áûë íåäîâîëåí, - ãîâîðèò ìíå çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà ãàçåòû Àíäðåé Ëèïñêèé. - Íîâûé íîìåð ãàçåòû ïîäïèøåì ñåãîäíÿ - ïðèåäåì ñ ïîõîðîí, áóäåì ðàáîòàòü. À ñåé÷àñ íàäî ïðîñòèòüñÿ ñ Àíåé. È ïðîäîëæèòü åå äåëî". Íåìåöêèé æóðíàëèñò çàäàåò åìó òðàäèöèîííûé âîïðîñ: "Åñòü ëè â Ðîññèè ñâîáîäà ñëîâà?" Ëèïñêèé ñ ãîðå÷üþ â ãîëîñå îòâå÷àåò: "Âèäèìî, åñòü ñâîáîäà óáèâàòü". Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà "Íîâîé ãàçåòû" Âèòàëèé ßðîøåâñêèé äîáàâëÿåò: "Äàæå Àìåðèêà îòðåàãèðîâàëà íà ýòî ñòðàøíîå ïðåñòóïëåíèå. À âûñîêîïîñòàâëåííûå ðîññèéñêèå ÷èíîâíèêè ìîë÷àò". È óïðåæäàÿ âîïðîñû î òîì, êàêèì ÷åëîâåêîì áûëà Àííà Ïîëèòêîâñêàÿ, äîáàâëÿåò: "Îíà áûëà íå áåñøàáàøíîé, à áåññòðàøíîé. ß îáåùàþ, ÷òî â ãàçåòå áóäåò îòäåë Àíè. Ó íàñ óæå åñòü äâà îòäåëà óáèòûõ æóðíàëèñòîâ, áóäåò è åå îòäåë".
Ïîäõîæó ê äâóì ïîæèëûì æåíùèíàì, ñæèìàþùèì â ðóêàõ ïî äâå êðàñíûå ãâîçäèêè. Àííà ßêîâëåâíà è Âåðà Ñåðãååâíà - äàâíèå ïî÷èòàòåëüíèöû òâîð÷åñòâà Ïîëèòêîâñêîé. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî íå ïðîïóñêàëè íè îäíîãî íîìåðà ãàçåòû ñ åå ñòàòüÿìè. Àííà ßêîâëåâíà ñïåöèàëüíî ïðèåõàëà â Ìîñêâó èç Ïèòåðà. "Ó ìåíÿ áûë ïðîñòî øîê. Ýòî áûëà ñâÿòàÿ æåíùèíà", - ïëà÷åò îíà. "Ýòèìè âûñòðåëàìè óíèçèëè íå òîëüêî æóðíàëèñòèêó, íî è âñþ ñòðàíó", - âòîðèò åé Âåðà Ñåðãååâíà.
Òåì âðåìåíåì ê çàëó ïðîùàíèé ïîäòÿãèâàþòñÿ ïîëèòèêè. Óòèðàåò ñêóïóþ ñëåçó Ãðèãîðèé ßâëèíñêèé, î Ïîëèòêîâñêîé âñïîìèíàåò óïîëíîìî÷åííûé ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà Âëàäèìèð Ëóêèí. Ëþäè â ÷åðíûõ êîñòþìàõ íåñóò âåíêè - îò Ìèíèñòåðñòâà òðàíñïîðòà, îò ñïèêåðà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, îò Ìèíñâÿçè è äðóãèå. Êàê ïðîñòûå ñìåðòíûå, ïîä çîíòàìè äðîæàò îò õîëîäà è äîæäÿ ïîñîë ÑØÀ â Ðîññèè, ãåíñåê ïàðëàìåíòñêîé àññàìáëåè, ïîñîë Øâåöèè...
Ïðîùàëüíûé çàë, ãäå ïðîõîäèëà ïàíèõèäà, íå ñóìåë âìåñòèòü âñåõ æåëàþùèõ ïðîñòèòüñÿ. Ãðîá ñ òåëîì Àííû Ïîëèòêîâñêîé áóêâàëüíî óòîíóë â öâåòàõ. Âûñòóïèëè Âëàäèìèð Ëóêèí, ñåñòðà ïîãèáøåé, êîòîðàÿ òàê è íå ñóìåëà çàâåðøèòü ôðàçó èç-çà íàõëûíóâøèõ ñëåç, åå îäíîêëàññíèöà Åëåíà Ìîðîçîâà. Îòêóäà-òî ñ ÷åðíîãî õîäà â çàë âîøåë Àíàòîëèé ×óáàéñ, íî ñëóøàë ìîë÷à. È âñå çàêàí÷èâàëè ñâîè ðå÷è îäíèì - î òîì, ÷òî ê çàêàç÷èêàì ñòðàøíîãî ïðåñòóïëåíèÿ íåïðåìåííî ïðèäåò âîçìåçäèå.
Íà óëèöå óæå ðàñòÿíóëàñü ïðîáêà àâòîìîáèëåé äåïóòàòîâ ñ òðèêîëîðàìè. À äîæäü âñå óñèëèâàëñÿ. "Êàê áóäòî äàæå íåáî ïëà÷åò", - ñêàçàë ìíå çàïûõàâøèéñÿ ñòàðè÷îê, ñïåøèâøèé ïîëîæèòü áóêåò èç ñàäîâûõ ðîìàøåê íà ìîãèëó æóðíàëèñòà ñ áîëüøîé áóêâû.