- Георгий Николаевич, нельзя не согласиться с читателем: "Я шагаю по Москве" - одна из самых любимых, светлых картин нашего кинематографа...
- Вы знаете, мне приятно, когда хвалят этот фильм. Он мне тоже нравится. А начиналось все так. Пришел Гена Шпаликов, мой друг и талантливый человек, принес бутылку шампанского в авоське и сказал, что придумал для меня классный сценарий. Вот такой. Дождь. Посреди улицы идет босиком девушка, туфли в руках. Появляется парень на велосипеде, медленно едет за ней. Молодой человек держит над девушкой зонтик, она уворачивается, а он все едет за ней и улыбается. "Слепой дождик? - спросил я у Гены. - При солнце?" "Это идея", - одобрил Шпаликов. "И что дальше?" - стал допытываться я. "А дальше придумаем".
- Первые кадры, такие лиричные, добрые, как мне кажется, и задают тон всей ленте.
- В прошлом году меня познакомили с французским продюсером. Он поинтересовался, какие фильмы я снимал. Переводчик перечислил. Среди прочих назвал и "Я шагаю по Москве". "Это не тот фильм, где идет девушка под дождем, а за ней велосипедист?" - поинтересовался француз. 40 лет прошло с тех пор, как фильм показывали во Франции, а он запомнил именно то, с чего все начиналось. В этой сцене снимались три девушки. Две блондинки, а третья - журналистка. В субботу снимали общий план: идет светловолосая девушка, за ней едет велосипедист с зонтиком. В понедельник светловолосая стройная девушка не явилась. Ассистенты ринулись во ВГИК и привезли другую, тоже светловолосую и стройную. Сняли крупный план. Но оказалось, что у нее экзамен и ей надо уходить. И пришлось снимать босые ноги корреспондентки, которая ждала, чтобы взять интервью...
- Но давайте по порядку. Как вы работали над сценарием?
- Сценарий фильма мы со Шпаликовым бесконечно переделывали - из-за Никиты Сергеевича Хрущева. На встрече с интеллигенцией Никита Сергеевич сказал, что фильм "Застава Ильича" (режиссер Хуциев, сценарий Шпаликова) идеологически вредный: "Три парня и девушка шляются по городу и ничего не делают". И в нашем сценарии три парня и девушка, и тоже шляются, и тот же сценарист - Шпаликов. Словом, худсовет объединения его не принимал. Правда, на генсека не ссылались, говорили, что мало действия, что надо уточнить мысль, прочертить сюжет, разработать характеры. Полгода мы с Геной мучались, "уточняя, прочерчивая и разрабатывая", а на худсовете сценарий так и не принимали. Мне это надоело и я отнес сценарий Владимиру Баскакову, тогдашнему зам. председателя Госкино СССР, который и велел фильм запускать. Снимали мы легко, быстро, весело. Материал всем нравился. Но когда ленту показали худсовету объединения, там опять сказали: "Непонятно, о чем фильм". "О хороших людях", - сказали мы. "Этого мало, нужен эпизод, который уточнял бы мысль", - не сдавались члены худсовета. Пришлось "уточнять мысль": вначале придумали, что это будет писатель, к которому за отзывом пришел герой фильма - начинающий автор Володя. Показалось тоскливо. И тут Гена предложил полотера. Полотера сыграл режиссер Владимир Басов - это был его актерский дебют.
- Среди дебютантов, ставших впоследствии известными, Никита Михалков, Евгений Стеблов. Как они попали на съемочную площадку?
- Взять Никиту на роль Кольки предложил Гена Шпаликов. Он дружил с его братом, Андроном Михалковым. Начали снимать. Через неделю ассистент по актерам Лика Аронова сообщает: "Михалков отказывается сниматься. Требует 25 рублей в день". Актерские ставки по тем временам были такие: 8 р. - начинающий, 16 - уже с опытом, 25 - молодая звезда и 40-50 - суперзвезда. Ставку 25 рублей для Никиты надо было пробивать в Госкино. Вызываю Никиту. "Георгий Николаевич, - говорит он, - я играю главную роль. А получаю как актеры, которые играют не главные роли. Это несправедливо". "Кого ты имеешь в виду?" - интересуюсь я. "Например, Лешу Локтева, Галину Польских", - слышу в ответ. "Они уже снимались в главной роли, известные артисты, а ты пока вообще не актер, школьник, хотя мы платим тебе столько же, сколько и им. Так что помалкивай", - предлагаю я. "Или 25, или я отказываюсь сниматься", - продолжает упираться Никита. "Ну, как знаешь. Лика Аронова, вызови парня, которого мы до Михалкова пробовали". "Кого?" - начинает нервничать Никита. "А какая тебе разница? Иди, мешаешь работать... " И тут скупая мужская слеза покатилась по еще не знавшей бритвы щеке впоследствии известного режиссера. "Георгий Николаевич, это меня Андрон научил, сказал, что раз уже неделю меня снимали, то у вас выхода не будет...".
Дальше работа пошла веселее. Как-то после вечерних съемок мы с Никитой возвращались домой, а я по ходу съемок поливал из шланга асфальт, чтобы в нем отражались фонари. Потому промок и замерз. Я попросил его вынести из дома водки, чтобы не простудиться. Никита принес мне полный стакан. А потом позвонил Сергей Владимирович Михалков: "У меня чуть инфаркт не случился! Лежу, засыпаю, вдруг на цыпочках входит мой ребенок, достает водку, наливает стакан и тихо уходит. Я в ужасе - пропал мальчик, по ночам стаканами водку пьет".
Женю Стеблова мы взяли взамен другого артиста, который немного заикался. Когда тот узнал, что сниматься будет не он, а Женя, почему-то сразу перестал заикаться. Словом, сделали два добрых дела: Женя отлично сыграл "нервного" Сашу, а заику "вылечили" от заикания.
- А что скажете про Ролана Быкова, герой которого был действительно "психически неуравновешен"?
- Он постоянно придумывал какие-то немыслимо точные поведенческие ситуации для своего героя. И все они были один лучше другого. Мастер - он и есть мастер.
- Я, думаю, не ошибусь, если скажу, что песня к фильму стала настоящим триумфом для композитора Андрея Петрова: ее знают и поют до сих пор.
- Каково было мое удивление, когда я по телевизору увидел, что под музыку, под которую у меня в фильме шагали Колька, Володя и Саша, по ковровой дорожке мимо почетного караула идут Генеральный секретарь ЦК КПСС Никита Хрущев и президент США Ричард Никсон!..
Слова к песне придумал Гена Шпаликов. Ее приняли, но попросили заменить в последнем куплете слова: "Над лодкой белый парус распущу. Пока не знаю где". Разговор шел в таком ключе: "Что значит "пока не знаю где?" Что, наш герой в Израиль собрался или в США? Мы заменили. Получилось: "Пока не знаю с кем". Совсем хорошо стало", - подумал я. - Не знает Колька, с кем он, с ЦРУ или с Мосадом".
Фильм вышел на экраны. Кому-то он нравился, кому-то нет. Говорили: "Вчера Хрущев велел показать советскую жизнь позитивно, а сегодня вы подшустрили и преподнесли на блюдечке то, что заказано". А писатель Владимир Максимов даже сказал, что теперь он нам руки не подаст. Гена расстроился. Для меня же было важно, что фильм понравился людям, чье мнение было мне дорого: Ромму, Бондарчуку, Конецкому... И моему отцу, человеку на похвалу скупому. После выхода фильма было много писем. К моему удивлению, больше всего писали и хвалили из тюрем и лагерей. И знаменитый французский критик Жорж Садуль разделял мнение уголовников.
- Известно, что фильм "Я шагаю по Москве" был отобран для показа в Канн и отмечен здесь специальным призом за лучшую режиссуру.
- Представлять фильм поехали В. Баскаков, Галя Польских, Михаил Шкаликов из иностранного отдела Госкино и я. Перед поездкой меня вызвал в Госкино недавно назначенный замначальника иностранного отдела и спросил, какие провокационные вопросы задают за границей. Я ответил, что, в общем-то, никаких вопросов не задают, разве что спрашивают, почему в наших картинах нет секса. "А вы что?" - поинтересовался чиновник. А я в таких случаях им говорю: "Потому что нет необходимости: в нашей стране с рождаемостью все в порядке". Мы с Михаилом Шкаликовым вылетели раньше Баскакова и Гали Польских. Когда поехали встречать их в аэропорт в Каннах, первое, что спросила Галя, которая прошла инструктаж в Госкино, так это: "Георгий Николаевич, что они тут про секс спрашивают?" На следующий день после показа была пресс-конференция. Прямая трансляция по радио, множество корреспондентов. Поднимается американец: "У меня нескромный вопрос к Галине Польских, если она разрешит, я его задам". И вся Франция слышит испуганный Галин голос: "Ой, Георгий Николаевич, это он про секс!" Потом ей задают вопрос, а она, не дожидаясь перевода, твердо заявляет: "Не волнуйтесь, мистер, с рождаемостью в СССР все в порядке!" На самом же деле журналист интересовался, сколько Гале лет, поскольку она выглядела лет на 16-17.
В Каннах фильм действительно получил награду, и нас пригласил на ужин мой знакомый по Карловым Варам западногерманский дистрибьютер Сергей Гамбаров. После десерта решили ехать на стриптиз. Когда я вылезал из машины, Миша Шкаликов нечаянно хлопнул дверцей по моим пальцам. Пришел в себя в маленькой артистической комнате: стою в смокинге и при бабочке, держу палец в бокале виски со льдом, а вокруг полуголые девицы, и все меня жалеют. Перевязали палец, и я пошел в зал. И тут началось: перед тем как начать выступление, стриптизерши подходили ко мне, интересовались моим самочувствием, а потом начинали раздеваться. Хозяйка стриптиз-бара занималась моим лечением, все время подливала дабл-виски. Я не отказывался, пил, и чем больше "вылечивался", тем большую нежность испытывал к "артисткам": бедные мои сестренки, чем вынуждены заниматься... Пришел в себя на следующее утро у себя в номере. Рядом Шкаликов, спрашивает: слушай, о чем ты вчера на лестнице разговаривал с... ? И называет имя всемирно известной американской звезды. (Здесь я ее назову Джейн Смит). Оказалось, мы сидели с ней посреди лестницы, Джейн рыдает, а я утешаю ее и сопли платком утираю. Вечером мне принесли газету, где целый разворот был посвящен пребыванию в Каннах Джейн. И среди прочих фотографий - я с ней на лестнице, и она дует на мой палец. Под фотографией подпись: Джейн Смит и русский режиссер Галина Польских...
После завершения фестиваля общество дружбы "Франция-СССР" пригласило меня и Галю Польских поездить по французским городам с фильмом и выступить перед зрителями. В первом же городке я заглянул в зал: там шли последние кадры фильма "Иваново детство". Через переводчицу я передал представителю общества дружбы, что это не наш фильм, а Андрея Тарковского. Ответ был: что дали, то и показывают, и возят тех, кого прислали. На одной из пресс-конференций у Гали спросили, какая у советской звезды квартира. У Гали была 12-метровая комната в коммуналке, где они жили вчетвером: она, ее муж, дочка и Галина мама. А Гале обещали к Новому году 20-метровую комнату, и она выдала мечту за действительность, сказав: 25 квадратных метров! Переводчица, не зная, что такое квадратные метры, перевела как 25 комнат. Так и ездили по Франции, останавливались в разных городах, жили у членов общества дружбы, показывали "Иваново детство", отвечали на вопросы и стреляли сигареты, поскольку суточных нам не выдали.
- Георгий Николаевич, а знаете ли вы, что пассажирам аэрофлотовского рейса "Москва- Нью-Йорк" очень часто показывают ваш фильм? Причем делается это специально: рассказ об идиллическом мире, где, по словам песни, "все на свете хорошо", - лишний аргумент в пользу инвестиций в российскую экономику, на который "клюют" иностранные бизнесмены .
- Очень приятно это слышать. А уж если какие-то проценты от "инвестиций" перепали бы и мне, то снял бы еще фильм. Хороший. А пока вот написал книгу "Безбилетный пассажир. Режиссерские байки", которая вышла в издательстве "Эксмо".

В наступающем году нашему «Труду» исполнится 105 лет. Дата не слишком круглая, но разве это повод отменять путешествие по старым газетным подшивкам? Приглашаем вас вместе пролистать пожелтевшие страницы,...

Целый букет обвинений предъявила прокуратура Выборгского района Петербурга 35-летнему Максиму Шарипову. Бывший зампредседателя комитета по инвестициям Смольного обвиняется по трем статьям УК, связанным с взяточничеством....

Президент России Владимир Путин подписал указ о направлении в 2026 году россиян, пребывающих в мобилизационном резерве Воружённых сил РФ, на специальные сборы для защиты критических важных объектов. Документ размещён на сайте официального опубликования...

Власти Черниговской и Днепропетровской областей Украины объявили обязательную эвакуацию жителей из ряда населённых пунктов. Она должна завершиться в течение месяца. Решение об эвакуации в Черниговской области было принято на совете обороны....

Главу этнической диаспоры в Пермском крае лишили российского гражданства за угрозу национальной безопасности. Он был выдворен из страны, сообщила пресс-служба регионального управления Федеральной службы безопасности. «За совершение действий,...

Один из трендов наступившего года — небывалый спрос на ретровещи эпохи СССР. То, что не так давно россияне массово тащили на помойку, теперь идет нарасхват. В моде снова шкафы и буфеты из 1960-1970-х....

«Федоров» привез подарки полярникам Экипаж научно-экспедиционного судна «Академик Федоров» доставил в Антарктику продукты, оборудование и новогодние подарки для полярников. Поход через Атлантический, Индийский...

336 Первое документально подтвержденное празднование Рождества Христова в Риме. 1492 Каравелла «Санта-Мария», на которой Колумб достиг берегов Америки, налетела на рифы у берегов Гаити. Возвращаться назад пришлось...

В ходе специальной военной операции группировки «Центр» и «Восток» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки «Север» и «Юг» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки более 400 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции российские войска освободили два населённых пункта. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Село Богуславку в Харьковской области...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России уничтожили в Купянске бойцов украинского корпуса «Хартия», которые хвастались «освобождением» города. Об этом сообщил Telegram-канал Shot. Как сообщают российские...

Наряжая китайскую пластмассовую елку такими же игрушками и обматывая светодиодной гирляндой, прибывшей из Поднебесной, вспоминаю время, в котором елки, игрушки и запахи были другими. И с елочными игрушками...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...