Äîðîãà îò Òþìåíè äî ñåëà Ïîêðîâñêîãî, ãäå æèë Ðàñïóòèí, äàæå ïî ñèáèðñêèì ìåðêàì äîëãàÿ è ïóñòûííàÿ.
Íî âîò è Ïîêðîâñêîå. Ñ òðóäîì âåðèòñÿ, ÷òî ïî ýòîé óëèöå êîãäà-òî ïðîãóëèâàëèñü âûñîêèå ãîñòè ìåñòíîé çíàìåíèòîñòè... Òðàêòîðà ïîðÿäêîì ðàçáèëè ïðîåçæóþ ÷àñòü, îáðàçîâàâ íà íåé ñïëîøíûå êîëäîáèíû.
Æèâåò â ñåëå ýòîì ÷åëîâåê - êîïèÿ Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à. È âîò ïî øàòêèì ñòóïåíÿì ïîäíèìàþñü íà êðûëüöî ïîêîñèâøåãîñÿ äåðåâÿííîãî äîìà ñ ìàëåíüêèìè, ïîäñëåïîâàòûìè îêíàìè.
- Çäðàâñòâóé, Ãðèãîðèé, - íàðî÷íî ïðîèçíåñ ÿ.
- È âû áóäüòå çäîðîâû, - íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ñåðüåçíî îòâåòèë îí.
Âèêòîð Ïðîëóáùèêîâ ïîõîæ íà çíàìåíèòîãî çåìëÿêà íå òîëüêî âíåøíå - îí è â ìàíåðå ãîâîðèòü ñòàðàåòñÿ ïîä÷åðêíóòü ñõîäñòâî. Îäíî âðåìÿ õîòåë äàæå ñìåíèòü ôàìèëèþ. Îòíåñ çàÿâëåíèå â ñåëüñîâåò - õî÷ó, ìîë, íàçûâàòüñÿ Ðàñïóòèíûì. Îòêàçàëè.
Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ â ãëóáèíå äóøè âåðèò, ÷òî ðîäîñëîâíàÿ åãî êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàíà ñ Ðàñïóòèíûì:
- Ïî áóìàãàì âûõîäèò, ÷òî ñâÿçè ýòîé íåò, - ãîâîðèò îí, - íî åñòü ó ìåíÿ ïîäîçðåíèå. Ìîÿ ïðàáàáóøêà áûëà â óñëóæåíèè ó Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à. Ìîãëà âåäü è ñîãðåøèòü... Âîò ãåíû è ïåðåäàëèñü.
Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ - áåçðàáîòíûé. Âðåìåíè ó íåãî õâàòàåò, è ïîñâÿùàåò îí åãî çäåøíåìó íàðîäíîìó òåàòðó. Íîâûé Äîì êóëüòóðû â ñåëå ïîêà íå ñäàí â ýêñïëóàòàöèþ - ýëåêòðè÷åñòâî íå ïðîâåäåíî. Íî æèçíü â íåì, ïî ñëîâàì äèðåêòîðà Ëþáîâè Êàäàåâîé, íå çàòóõàåò.
- Ó íàñ áîëüøîé øòàò, - ãîâîðèò îíà. - Åñòü íàðîäíûé òåàòð, êëóá "Ðåòðî" äëÿ ïîæèëûõ ëþäåé, àãèòáðèãàäà. Ñîõðàíèëè âñå, ÷òî áûëî äî ïåðåñòðîéêè. Ëþäè ê íàì òÿíóòñÿ. Ãëàâà àäìèíèñòðàöèè, íàïðèìåð, ðàáîòàåò ó íàñ íà ïîëñòàâêè ðåæèññåðîì òåàòðà.
- Ãäå æå ó âàñ çðèòåëè ïîìåùàþòñÿ?
-  îñíîâíîì ìû åçäèì ïî äåðåâíÿì. Åñëè åñòü ïîìåùåíèå, â íåì âûñòóïàåì. À ÷àùå - ïðÿìî íà óëèöå.
Èñêóññòâî ó íàñ ïðèíàäëåæèò íàðîäó.  òîì ÷èñëå è èñêóññòâî âûæèâàíèÿ. Íå äóìàþ, ÷òî ïîäðàáàòûâàòü íà ñöåíå íàðîäíîãî òåàòðà ãëàâó çäåøíåé àäìèíèñòðàöèè çàñòàâëÿåò èçáûòîê ñâîáîäíîãî âðåìåíè èëè òÿãà ê òâîð÷åñòâó. Èíòåðåñ çäåñü, ñêîðåå, ïðàãìàòè÷åñêèé. Âåäü åé çà ýòî ïëàòÿò 400 ðóáëåé â ìåñÿö. Íà çàðïëàòó ãëàâû ïðîæèòü âåñüìà òðóäíî. Èñòî÷íèê äîïîëíèòåëüíûõ ñðåäñòâ ñóùåñòâîâàíèÿ íàøåë è Âèêòîð Ôåäîðîâè÷.
- ß âåäü íå òîëüêî îáëè÷üåì ïîõîæ íà Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à, - ïðèçíàåòñÿ Ïðîëóáùèêîâ. - Ìíå ïåðåäàëèñü è íåêîòîðûå ñâîéñòâà åãî íàòóðû. Åñëè äîëãî ñìîòðþ íà ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó, îíà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî âäðóã ïåðåãîðàåò. À ðóêè ìåòàëë ÷óâñòâóþò. ß îñòåîõîíäðîç ëå÷ó.
Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ ïðîíçèòåëüíî ñìîòðèò ìíå â ãëàçà - âåðþ èëè íå âåðþ?
- Åùå ÿ ñèíÿêè ñâîæó. Ìíå äî íèõ äàæå äîòðàãèâàòüñÿ íå íàäî. Ïðîñòî ñìîòðþ íà íåãî - è ñèíÿê âíà÷àëå æåëòååò, à ïîòîì âîâñå èñ÷åçàåò.
Ïðîâåðèòü íåîáûêíîâåííûå ñïîñîáíîñòè Âèêòîðà ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íå ñìîã.  ñåëå â òîò ÷àñ ýëåêòðîýíåðãèÿ áûëà îòêëþ÷åíà. Âïðî÷åì, è ýëåêòðîëàìïî÷åê â äîìå íå áûëî. Ïóñòîé ïàòðîí âèñåë ïîä ïîòîëêîì. Ïîñòàâèòü ñåáå äëÿ ýêñïåðèìåíòà ñèíÿê ÿ òîæå íå ðèñêíóë.
Òóðèñòû è æóðíàëèñòû, áûâàÿ â Ïîêðîâñêîì, äîëãîì ñâîèì ñ÷èòàþò âñòðåòèòüñÿ ñ Âèêòîðîì Ôåäîðîâè÷åì è ñôîòîãðàôèðîâàòü åãî. Ïî ÷üåé-òî ïîäñêàçêå Ïðîëóáùèêîâ ðåøèë äåëàòü íà ýòîì ñâîé ìàëåíüêèé áèçíåñ. Ñòîèëî ìíå òîëüêî äîñòàòü ôîòîêàìåðó, êàê îí ðåøèòåëüíî çàÿâèë:
- Ïîñêîëüêó ó ìåíÿ òàêîé èìèäæ, òî çà ôîòîãðàôèðîâàíèå íàäî ïëàòèòü.
 óäèâèòåëüíîå âñå-òàêè âðåìÿ ìû æèâåì.  äåðåâíå, ãäå ëþäè âñåãäà òðóäèëèñü îò ðàññâåòà äî çàêàòà, ñåãîäíÿ ñàìàÿ áîëüøàÿ ïðîáëåìà - íàéòè ðàáîòó. Áåçðàáîòíûõ â òðåõ áëèæàéøèõ äåðåâíÿõ -304 ÷åëîâåêà.
Êîãäà-òî áûë çäåñü êîëõîç "Ñîâåòñêàÿ Ñèáèðü". Îäíî èç ëó÷øèõ õîçÿéñòâ Óãîðñêîãî ðàéîíà è ïðîäåðæàëîñü äîëüøå äðóãèõ. Íî òðè ãîäà íàçàä íà÷àëè çäåñü ïðèâàòèçàöèþ. Âûäåëèëîñü 11 êðåñòüÿíñêèõ õîçÿéñòâ. Ñåãîäíÿ äâà èç íèõ - "Âîñõîä" è "Óðàëî÷êà" - êðåïêî ñòîÿò íà íîãàõ. Îñòàëüíûå íà ëàäàí äûøàò.
- Ëþäè ïîëó÷èëè çåìåëüíûå ïàè ïî 11,5 ãåêòàðà ïàøíè è ñåíîêîñîâ, - ðàññêàçûâàåò çàìåñòèòåëü ãëàâû ñåëüñêîé àäìèíèñòðàöèè Íèíà Ãåðàñèìîâà, - íî îáðàáàòûâàòü èõ íå÷åì. Ïîýòîìó ïîñäàâàëè â àðåíäó çà ãðîøè. ß ñâîé ïàé òîæå ñäàëà, ïîëó÷èëà çà íåãî òîííó êîìáèêîðìà.
- Íî âåäü ýòî î÷åíü ìàëî. Çà 11-òî ãåêòàðîâ...
- Êóäà äåíåøüñÿ? Ìîãëè è ýòîãî íå äàòü. À òàê õîòü ïîðîñÿò âûêîðìëþ.
Ïî ñëîâàì Íèíû Ãðèãîðüåâíû, Ïîêðîâñêîå âûìèðàåò ìåäëåííî, íî âåðíî.  ïðîøëîì ãîäó, ê ïðèìåðó, çäåñü ðîäèëèñü 13 ìàëûøåé, à íà ïîãîñò ñíåñëè 35 ÷åëîâåê. Ó êîãî ñèë ïîáîëüøå - âûæèâàþò çà ñ÷åò îãîðîäà, âûðàùèâàþò ñêîòèíó íà ïðîäàæó. Íî ìíîãî è òàêèõ, êòî óñòàë áîðîòüñÿ ñ íóæäîé.
Åñòü, ïðàâäà, ÷òî-òî ñèìâîëè÷åñêîå â òîì, ÷òî ãëàâíàÿ ñòðîéêà â ñåëå - äîðîãà.
- Ïîíåìíîãó, íî ñòðîèì, - ãîâîðèò Ãåðàñèìîâà, - ÷åðåç ïàðó ëåò çàêîí÷èì.
- Êóäà äîðîãà-òî âåäåò? - ñïðàøèâàþ.
- Äà â òîì ÷èñëå è íà êëàäáèùå...
Îáÿçàííîñòü Íèíû Ãðèãîðüåâíû - îñóùåñòâëÿòü îïåêó è ïîïå÷èòåëüñòâî. Îíà ðàñïðåäåëÿåò äåòåé-ñèðîò ïî ñåìüÿì. Ãîâîðèò, ÷òî ëþäè îõîòíî áåðóò íà âîñïèòàíèå òåõ, êòî îñòàëñÿ áåç ðîäèòåëåé. Âåäü çà êàæäîãî ðåáåíêà äî 6 ëåò ãîñóäàðñòâî ïëàòèò ïî 600 ðóáëåé, ñòàðøå - ïî 800.
Äëÿ ìíîãèõ èç íàñ Òþìåíñêàÿ îáëàñòü àññîöèèðóåòñÿ ëèøü ñ ìîùíûì íåôòåãàçîâûì êîìïëåêñîì. Òàì è ðàáîòû íåïî÷àòûé êðàé, è çàðïëàòà ó ëþäåé ïðèëè÷íàÿ. Êîðî÷å, æèçíü áüåò êëþ÷îì. Âñå ýòî òàê. Íî íåìàëî â îáëàñòè è òàêèõ ñåë, êàê Ïîêðîâñêîå, ãäå õîä èñòîðèè íå ïðîñòî çàìåäëèëñÿ, à êàê áû âîâñå îñòàíîâèëñÿ. Îáùåñòâåííîå ïðîèçâîäñòâî, ïîõîæå, îêîí÷àòåëüíî ïðåêðàòèëî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Ïóñòóþò êîðïóñà ðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ áûâøåé ÌÒÑ, îñòûâàþò íà ìîðîçå öåõè ïîòðåáèòåëüñêîé êîîïåðàöèè. Êàæäîìó â ýòîé äåðåâíå ïðåäîñòàâëåíà ñâîáîäà ñàìîìó âûáèðàòüñÿ èç íóæäû. Óäàåòñÿ ýòî äàëåêî íå âñÿêîìó. Òåì íå ìåíåå ìåñòíûå æèòåëè, êàê ÿ çàìåòèë, î÷åíü ðåâíèâî îòíîñÿòñÿ ê ðåïóòàöèè ñâîåé ìàëîé ðîäèíû. Âû òîëüêî ïëîõî î íàñ íå ïèøèòå, ãîâîðèëè ìíå. À òî îäèí æóðíàëèñò íàïèñàë, ÷òî ñåëî íàøå óìèðàåò. Íî âåäü ìû åùå æèâåì. Âîò è ìóçåé Ðàñïóòèíà îòêðûò ó íàñ.
Èíòåðåñ ê ëè÷íîñòè Ãðèãîðèÿ Ðàñïóòèíà ïîñëå ôèëüìà "Àãîíèÿ" âîçðîñ íåîáûêíîâåííî. Ïîÿâèëîñü ìíîãî æåëàþùèõ ñêàçàòü ñâîå ñëîâî î æèçíè ýòîãî ÷åëîâåêà.  íîâûõ ïóáëèêàöèÿõ Èâàíà Ôðîëîâà, Âëàäèìèðà Ñìèðíîâà ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò ñîâåðøåííî èíîé îáðàç. Òåïåðü ýòî óæå íå "ñâÿòîé ÷åðò", íå ïèêóëåâñêèé äüÿâîë, à ÷óòü ëè íå ïîäâèæíèê-ðàäåòåëü î ïðîöâåòàíèè çåìëè ðóññêîé.
Òîëüêî îäíîé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè ìàëî äëÿ íîðìàëüíîé æèçíè ñåëà. Ïîêðîâñêîå (êàê è ìàññà äðóãèõ ñåë) íóæäàåòñÿ â ñåðüåçíîé ïîìîùè. Ðå÷ü íå î äåíüãàõ èëè ãóìàíèòàðíûõ ïðîäóêòàõ äëÿ íåèìóùèõ. Íóæíî äàòü ëþäÿì íàñòîÿùóþ ðàáîòó. Èíà÷å äåãðàäàöèÿ ãëóáèíêè íåìèíóåìà.

Çàáûëà íàóøíèêè, à çà îêíîì òåìåíü, íè÷åãî íå âèäíî, òàê ÷òî âûñìàòðèâàòü ÷òî-òî è îòâëåêàòüñÿ íå ïîëó÷àåòñÿ. Äâåðè âàãîíà íà øàðíèðàõ — êàæäûé âõîäÿùèé è âûõîäÿùèé ýíåðãè÷íî èõ ðàñïàõèâàåò...

 ðîññèéñêèõ ðåãèîíàõ ðÿäîì ñ æèëûìè äîìàìè ñòàëè âñ¸ ÷àùå ïîÿâëÿòüñÿ âîëêè. Îá ýòîì ñîîáùàþò â ïÿòíèöó, 16 îêòÿáðÿ, ïîäïèñ÷èêè Telegram-êàíàëà Shot. Õèùíèêè âûõîäÿò ê íàñåë¸ííûì ïóíêòàì, áðîäÿò ïî äîðîãàì è çàõîäÿò â ÷àñòíûé ñåêòîð â ïîèñêàõ...

Îòïðàâëÿÿñü â äàëüíèå ïîåçäêè, îïûòíûå òóðèñòû äîëæíû çíàòü, êàê âàæíî íå òåðÿòü â óãàðå îòäûõà áäèòåëüíîñòü, ÷òîáû íå ñòàòü æåðòâîé âîðîâ, êîòîðûå âñåãäà îñîáåííî ðàäû äîâåð÷èâûì èíîñòðàíöàì ñ íàáèòûìè êîøåëüêàìè, ñåìüåé...

Î÷åðåäíîé óãîëîâíûé ñêàíäàë ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîêðóã öåíòðàëüíîãî ïàðêà «Ïàòðèîò» Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ: çà âçÿòî÷íè÷åñòâî â îñîáî êðóïíîì ðàçìåðå çàäåðæàí ãåíäèðåêòîð ïàðêà Èãîðü Âàñèëüåâ — áûâøèé ñîòðóäíèê...

Øèêàðíîå áàáüå ëåòî óæå òðåòüþ íåäåëþ ðàäóåò æèòåëåé ïðèôðîíòîâîé Áåëãîðîäñêîé îáëàñòè. Çäåñü âîçíèêàåò îñîáîå ÷óâñòâî ïðè âçãëÿäå íà óâÿäàþùóþ ïðèðîäó, ïðè êàæäîì âäîõå âëàæíîãî îñåííåãî âîçäóõà. Ñëèøêîì ðåàëüíà âîçìîæíîñòü â îäíî...

Ðîññèÿíå ñòàëè ãîðàçäî ÷àùå çàêëþ÷àòü áðà÷íûå äîãîâîðû è ñîãëàøåíèÿ î ðàçäåëå èìóùåñòâà ïðè ðàçâîäå: íàëèöî êðàòíûé ðîñò ÷èñëà íîòàðèàëüíî çàâåðåííûõ äîêóìåíòîâ. ×òî è êàê äåëÿò ãðàæäàíå?  ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò â Ðîññèè...

Âîò è Áðàòñê ìåäâåäè îñàäèëè Ìåäâåäè âûøëè íà òðîïó âîéíû è íå ñîáèðàþòñÿ ñ íåå ñâîðà÷èâàòü. Âîò è æèòåëåé ëåãåíäàðíîãî Áðàòñêà çàòåððîðèçèðîâàëè êîñîëàïûå, ïîâàäèâøèåñÿ âûõîäèòü ïî íî÷àì èç òàéãè â ãîðîä....

Îäíîé áåäîé ìåíüøå  àðõàíãåëüñêîì ïîñåëêå Ïåðòîìèíñê îäíîé ðóññêîé áåäîé ìåíüøå. Êîíñòðóêòîðû ÇÀÎ «Ïðîåêò» ñïóñòèëè íà âîäó áåçýêèïàæíûé êàòåð «Îðêàí-2», ñâÿçàâøèé íàñåëåííûé ïóíêò íà ìûñå Äâèíñêîé ãóáû...

 õîäå ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè Âîîðóæ¸ííûå ñèëû Ðîññèè îñâîáîäèëè äâà íàñåë¸ííûõ ïóíêòà â Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå. Îá ýòîì ñîîáùàåò â ïÿòíèöó, 18 ñåíòÿáðÿ, ïðåññ-ñëóæáà Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ. Âåäîìñòâî îïóáëèêîâàëî ñâîþ ñâîäêó â...

Ìîëîäûì ëåéòåíàíòîì èðêóòÿíèí Âëàäèìèð Ìàéñòåð, âûïóñêíèê Òèõîîêåàíñêîãî âîåííî-ìîðñêîãî ó÷èëèùà, óñïåë íà ñâîþ âîéíó: áûë íàçíà÷åí øòóðìàíîì íà ïîäëîäêó êëàññà «Ìàëþòêà» (ÏË Ì-46). Ýòè íåáîëüøèå, íå ñàìûå áûñòðûå...

Ñðåäè ìîëîäûõ ðîññèÿí íàáèðàåò ïîïóëÿðíîñòü íîâûé íåîáû÷íûé òðåíä — ñâèäàíèÿ ñ ñàìèì ñîáîé. Èëè, êàê èõ åùå íàçûâàþò, ñîëîäåéòèíã. Ýòî ïîõîæå íà îáû÷íîå ñâèäàíèå: íóæíî çàáðîíèðîâàòü ñòîëèê, êðàñèâî îäåòüñÿ, ìîæíî äàæå...

Âåñíîé ïðîøëîãî ãîäà â «Òðóäå» áûë îïóáëèêîâàí î÷åðê î ìîëîäîì êðûì÷àíèíå Èëüå Êàçàêîâå — ÷åëîâåêå íåñãèáàåìîé âîëè. Òåìà îêàçàëàñü ñ ïðîäîëæåíèåì. Ëåéòåíàíò ìîðñêîé ïåõîòû, ïîòåðÿâøèé íà ÑÂÎ îáå íîãè,...

Óäàðû Âîîðóæ¸ííûõ ñèë Ðîññèè ïî Þæíîìó ìîñòó â Êèåâå ìîãóò áûòü íà÷àëîì áîëüøîé îïåðàöèè ïî áëîêèðîâêå ãëàâíûõ òðàíñïîðòíûõ ïóòåé â ñòîëèöå Óêðàèíû. Òàêîå ìíåíèå âûñêàçàë â ñâî¸ì êîììåíòàðèè äëÿ èçäàíèÿ «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö» âîåííûé...

Íà Êóáàíü ïðèëåòåëè ôàçàíû  Òèìàøåâñêîì ðàéîíå Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ ýêîëîãè ïðåäïðèÿòèÿ «Êóáàíñêèé ôàçàí» âûïóñòèëè íà âîëþ 500 ïòèö. Ïòåíöîâ âûðàùèâàëè â âîëüåðàõ â åñòåñòâåííûõ óñëîâèÿõ, ÷òîáû îíè...

Ñóñàíèíó íåëîâêî çà òàêîãî çåìëÿêà Äèðåêòîð êîììóíàëüíîãî ïðåäïðèÿòèÿ êîñòðîìñêîãî ïîñåëêà Ñóñàíèíî «ïèëèë» áþäæåò âìåñòî äåðåâüåâ è êóñòîâ. Ïî èíôîðìàöèè èç îáëàñòíîé ïðîêóðàòóðû, îí çàêëþ÷èë ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì...

1698  ïàðèæñêóþ Áàñòèëèþ èç òþðüìû Ïüåìîíòà ïåðåâåäåí òàèíñòâåííûé óçíèê — ÷åëîâåê, ÷üå ëèöî ñêðûâàëà æåëåçíàÿ ìàñêà.  áåçìîëâèè ïðîæèë îí ïÿòü ëåò â îäèíî÷íîé êàìåðå è óìåð â 1703 ãîäó....