"ß - ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê" - òàê íàçâàëà ñâîè ìåìóàðû íåäàâíî óøåäøàÿ îò íàñ íàðîäíàÿ àðòèñòêà ÑÑÑÐ Êëàðà Ëó÷êî (1925 - 2005).
Ñîâñåì ìîëîäîé îíà ïðîñëàâèëàñü ðîëüþ Äàøè Øåëåñò â ôèëüìå Èâàíà Ïûðüåâà "Êóáàíñêèå êàçàêè". Ïîòîì áûëè "Áîëüøàÿ ñåìüÿ" è "Äâåíàäöàòàÿ íî÷ü", "Ìû, íèæåïîäïèñàâøèåñÿ" è "Êàðíàâàë" - âñåãî îêîëî øåñòèäåñÿòè ëåíò. Îñîáíÿêîì ñòîèò "Öûãàí", â êîòîðîì Êëàðà Ëó÷êî ñûãðàëà êàçà÷êó Êëàâäèþ Ïóõëÿêîâó, âîñïèòàâøóþ ÷óæîãî öûãàíåíêà êàê ðîäíîãî ñûíà. Ïîñëå "Öûãàíà" Êëàðà Ñòåïàíîâíà ïîëó÷àëà òûñÿ÷è ïèñåì, è ìíîãèå íà÷èíàëèñü: "Äîðîãàÿ Êëàâäèÿ... " Çðèòåëè òàê íàñòîé÷èâî òðåáîâàëè ïðîäîëæåíèÿ, ÷òî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò âûøëî "Âîçâðàùåíèå Áóäóëàÿ"...
Ñóäüáà ñâîäèëà Êëàðó Ëó÷êî ñ çàìå÷àòåëüíûìè ðåæèññåðàìè è àêòåðàìè - Ñåðãååì Ãåðàñèìîâûì è Ëþáîâüþ Îðëîâîé, Èîñèôîì Õåéôèöåì è Ôàèíîé Ðàíåâñêîé, Íèêîëàåì Êðþ÷êîâûì è Èííîêåíòèåì Ñìîêòóíîâñêèì... Îíà âñòðå÷àëàñü ñ Ïàáëî Ïèêàññî, Ôåðíàíîì Ëåæå è äðóãèìè ìèðîâûìè çíàìåíèòîñòÿìè.
Òîëüêî íå äóìàéòå, ÷òî ñóäüáà àêòðèñû îêàçàëàñü ëåãêîé è áåççàáîòíîé. Áûëà è ðàííÿÿ ñìåðòü ïåðâîãî ìóæà, àêòåðà Ñåðãåÿ Ëóêüÿíîâà (îíè ïîçíàêîìèëèñü íà ñúåìêàõ "Êóáàíñêèõ êàçàêîâ"), è ãèáåëü äðóçåé - Åâãåíèÿ Óðáàíñêîãî, Àíàòîëèÿ Ðîìàøèíà... Äà è ñëó÷àè âî âðåìÿ ñúåìîê, îïèñàííûå â êíèãå, íå òîëüêî çàáàâíûå è òðîãàòåëüíûå, íî è îïàñíûå.  êàðòèíå "Êî÷óáåé" áûëà ñöåíà, ãäå ãåðîèíþ Ëó÷êî ñáèâàåò ñ íîã êàâàëåðèéñêèé îòðÿä. Ïðèãîòîâèëè êóêëó, îäåòóþ êàê àêòðèñà, íî îïåðàòîð ñêàçàë: "Êëàðà, ïðåäñòàâü íà ìèíóòêó, ÷òî íà ìîñòó íå êóêëà, à òû. Êàêèå áû êàäðû ÿ ñíÿë! ×åðåç êîïûòà ëîøàäåé - êðóïíî òâîå ëèöî... " È óñïîêîèë: ìîë, ëîøàäü íà ÷åëîâåêà íèêîãäà íå íàñòóïèò. Ñòàðûé ãåíåðàë-êàâàëåðèñò, êîíñóëüòàíò ôèëüìà, êàòåãîðè÷åñêè âîñïðîòèâèëñÿ: "Ïîâåðüòå, íà ôðîíòå ÿ âèäåë, êàê ëîøàäè ïî ãîëîâàì ñêàêàëè, ïî ðàíåíûì áîéöàì". Íî ãåíåðàë óåõàë, à Ëó÷êî "ïðåäñòàâèëà, êàê ýòî çäîðîâî áóäåò íà ýêðàíå, è ñîãëàñèëàñü". Åé ïîâåçëî, âñå îáîøëîñü áëàãîïîëó÷íî. Íî ñìåðòåëüíûé ðèñê îêàçàëñÿ íàïðàñåí: ïî òåõíè÷åñêèì ïðè÷èíàì íà ïëåíêå íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü.
È âñå-òàêè ïåðåä íàìè çàïèñêè ñ÷àñòëèâîãî ÷åëîâåêà, ïåðåæèâøåãî íåìàëî "ïðåêðàñíûõ ìãíîâåíèé èëè ñîáûòèé, ñ êîòîðûìè íå õî÷åòñÿ ðàññòàâàòüñÿ". È õîòÿ "îñòàíîâèòü âðåìÿ ìîæíî òîëüêî â ñêàçêå", Êëàðà Ëó÷êî ñäåëàëà ýòî â ñâîåé êíèãå.
