"Я ДУМАЛА, ЧТО ПЛОХО ЗНАЮ РУССКИЙ"

Главная Жизнь 01:01 14 Сентября 2006 203

Первый раз я приехала работать в Москву собственным корреспондентом газеты "Эль Паис" еще в 1984 году, при Андропове. Больше всего поразили огромные очереди в магазинах. За всем, даже за элементарной мелочью, той же туалетной бумагой, надо было стоять, за

Карпов Вадим

Напечатать

Главный термин москвичей - "доставать!" - усвоила быстро. Особой необходимости что-то добывать, к счастью, не было. Никогда не страдала вирусом потребительства, к тому же у меня имелась валюта. И могла, скажем, при необходимости сходить в те же знаменитые магазины "Березки". Возмущало то, что мои новые друзья-москвичи ничего не могли купить. Просили меня привезти из Европы и книги, и кофеварки, и лекарства... И иностранцы никогда не могли знать наверняка, почему с ними дружат. Дефицит влиял на личные отношения. И красивая девчонка-москвичка вдруг выходила замуж за далеко не симпатичного иностранца, просто, чтобы сбежать от нищеты.
Поражали пустые речи политиков. Поначалу думала, что плохо усвоила русский, не могу толком перевести. И все спрашивала: "А что выступающий хотел сказать?" Потом поняла - уцепиться просто не за что. Помню, приходила на завод. И секретарь парткома, председатель профкома засыпали цифрами. Что-то в абсолютном выражении, что-то в процентах, обязательные сравнения с предвоенными достижениями. Пустая запутанная статистика.
Мы, журналисты, не могли путешествовать по России. Страна, за исключением Москвы и Ленинграда, была на замке. От столицы можно было удаляться лишь на несколько десятков километров, и то не по всем направлениям. Или подавай за 48 часов заявку в МИД. В последний момент могли сообщить: "Не разрешено..."
...В 90-м году вернулась в Москву. Стала звонить московским друзьям, и никого не застала. Все - в Европе. Россия вздохнула свободно.
- И как вам сегодня Москва?
- Интересный город. Люблю сходить в театр Петра Фоменко, Анатолия Васильева, Консерваторию, Центр Мейерхольда... Москва делает сегодня большое культурное предложение. Здесь происходит первый показ мировых фильмов, сюда приезжают лучшие певцы, оркестры. В городе очень пестрая смесь разных национальных культур, которая обогащает город. Москва - это и Европа, и Азия, это весь мир. Можно купить армянский лаваш, отведать настоящего узбекского плова или хачапури по-аджарски, если последуешь совету Гиви из Батуми...
- Знаю, что вы стажировались в США. Что общего у нашей столицы с Нью-Йорком?
- Оба - мегаполисы. Оба кипят, сумасшедший темп жизни. Далеко не курорты. Здесь надо бороться, надо выживать. "Крутые" города. Но это как две разные личности... Москва хороший город... вопреки мэрии. Столько китчевых проектов! По-моему, у московских архитекторов боязнь пустых пространств. Такое впечатление, что площади вызывают ужас. Обязательно что-то надо построить. Была симпатичная площадь перед Киевским вокзалом. А сейчас здесь коммерческий центр. Был широкий тротуар, теперь пропал. Одни кафе да рестораны... Местный сквер грызут со всех сторон. Мэрия действует в стиле нувориша постсоветского времени.
- Но наша столица и не была прозрачным городом.
- Это так. Но то, что сейчас... Я же могу сравнить. Лучше бы ничего не трогали или трогали, но поменьше. Тем более что корежат Москву люди с явным мещанским вкусом, которые везде оставляют свои "какашки". Как трудно будет все переделать, вернуть исторический облик... Да, я не архитектор. Но то, что вижу, - коробит.
- Хорошо, оставим в покое облик Москвы, поговорим о ее содержании. Что огорчает?
- Москва, увы, при всей любви к ней, не демократический город. Решетки у Белого дома. У каждого выхода из метро - милиционер, и не один. Невозможно попасть на Красную площадь, когда хочется. Только по расписанию. То и дело перекрывают Кутузовский проспект, чтобы пропустить очередной кортеж. Если праздник, в центре не выпускают из метро... В Москве явно не хватает еще одного памятника - демократии.
Город бюрократический, не для простых людей. На площади Восстания был наземный переход. Чтобы попасть на другую сторону Садового кольца, приходилось ждать зеленого сигнала светофора минут 20. И люди рвались через железный поток. И вот еще: ничего в городе нет специального для инвалидов. Слабому, калеке по Москве лучше не путешествовать. Если ты на "зебре", то совсем не обязательно, что водители пропустят. На Арбате, да и не только там, машины ставят на тротуаре. Никто права простых людей не признает и признавать не хочет. Сила выше права.
И сами москвичи ведут себя иногда странно. Не придерживают, как когда-то, выходя из вестибюля метро, дверь. Могут хлопнуть прямо в нос. Без очереди лезут в аэропорту, проходя паспортный контроль. Мужчины в автобусе сидят, широко расставив ноги. Место не уступают. Правда, по сравнению с прошлыми временами москвичи меньше пьют. Научились ходить прямо.
Такое ощущение, что милиция все время кого-то ищет. То лиц без регистрации, то тех, кто уклоняется от службы в армии. Чувствуешь это напряжение, трудно расслабиться. Много хамства. Я понимаю, что большой город может быть жесток, но Москва жестока чрезмерно. Здесь может быть все. Здесь есть работа, сюда приезжают со всех сторон. Слабые не выживают. Я и сама все время начеку, готова дать отпор, иногда даже хочется ударить какого-нибудь хама. Когда уезжаешь из города, приходится корректировать, смягчать поведение. А возвращаешься... Новые навыки скоро уходят, и опять ты как городской зверь. Фу...
- Если у тебя возникла конфликтная ситуация, что скажешь?
- Елки-палки... Или дурак, ну... лопух.
- Что думаешь про наше дорожное движение?
- Автомобильные "пробки" ужасные. В Мадриде таких нет. Сама за руль не сяду ни за что. Ездить по Москве страшно. А где парковаться? И дорогой город. Заплатишь за чашечку кофе с молоком и чувствуешь себя ограбленной. В любой забегаловке цены запредельные. А в аэропортах вообще кошмар.
- Так уж все плохо?
- Нет, конечно. Круглые сутки работают супермаркеты. Колбасу, сыр, хлеб можно купить всегда. В Испании магазины закрываются в восемь вечера, в половине девятого. В Германии еще раньше. Уровень снабжения Москвы более чем европейский. Это гигантский универсальный рынок. Позавидует любая другая столица. Вин столько самых разных, что и в Мадриде не увидишь. С продуктами изобилие. Правда, у нас, в Испании, продается больше свежей рыбы. Понимаю, почему так пресыщенна Москва - раньше ничего не было, и хочется наверстать.
- Что бы посоветовала человеку, который только-только приехал в нашу столицу?
- Не высовываться, не выделяться. Одеваться так, чтобы на тебя никто не обратил внимания. Не носить дорогих украшений. Вечером по подземным переходам и паркам не ходить. А чтобы представить город во всем его объеме, предлагаю сесть на теплоход и прокатиться по Москве-реке. И не забыть, обращаясь к собеседнику, сказать: "Будьте добры..." Важно расположить москвичей так, чтобы у них возникли к тебе родительские чувства. Если меня удочерили духовно, то все будет нормально. И самая злая тетка станет другом. Иначе - ты беспомощный котенок.
- Если в Европе тебя спрашивают про российскую коррупцию, что отвечаешь?
- Мол, в Москве, как и везде. Сама взятки не давала, лишь раз переплатила за авиабилет. Но у меня нет бизнеса, нет лавки.
- Какое у тебя заветное желание?
- Написать про секретное метро Кремля. Пройтись по тайным транспортным системам...
ОНИ О НАС
"В Испании мне очень не хватает "русской" жизни. Прохожу мимо какого-нибудь русского магазинчика или варю дома гречку - вдыхаю запах, и сердце сразу щемить начинает: пахнет Россией".
"Россия ужасно большая, ее величина влияет на людей, и конечно, холодный климат: вы более серьезные, задумчивые, более трагично воспринимаете жизнь".
"Если у тебя есть друг в России, то это навсегда. Ради дружбы человек готов, как говорят в Испании, "порезать вены". И любовь в России настоящая".
"Русские очень резко переходят от ссоры к дружбе. Только что они почти дрались, а через минуту обнимаются. Мне этой способности никогда не понять".
(Из журнала "Испанский берег")

Напечатать

Жизнь 00:01 / 25 Декабря 2025 20939

В таком же декабре, как сегодня

Листаем подшивку «Труда» за последние сто лет

Владимир Санин

Труд

В наступающем году нашему «Труду» исполнится 105 лет. Дата не слишком круглая, но разве это повод отменять путешествие по старым газетным подшивкам? Приглашаем вас вместе пролистать пожелтевшие страницы,...