Ñðàçó ñêàæó, ÷òî íàø ãåðîé - ïåâåö, êîòîðûé íðàâèëñÿ ìèëëèîíàì æåíùèí, íðàâèòñÿ îí ïðåäàííûì ïîêëîííèöàì è ñåé÷àñ, õîòÿ â ïîñëåäíèå ãîäû ìàëî âûñòóïàåò íà ñöåíå. Ãîäû äàþò çíàòü î ñåáå: âåäü ãîëîñ ýòîãî èìåíèòîãî ïåâöà ìû ñëûøèì óæå îêîëî 50 ëåò.
Êñòàòè, î æåíùèíàõ. Èõ ëþáîâü áûëà ñòîëü áåçãðàíè÷íà, ÷òî îíè, áûâàëî, ïîäíèìàëè àâòîìîáèëü ñ ïåâöîì íà ðóêè è íåñëè íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Âðÿä ëè ýòà ìîëâà äàëåêà îò èñòèíû, âåäü ôàíàòû - ýòî îñîáûé, ïîðîé íåàäåêâàòíûé íàðîä.
Óäèâèòåëüíî, íî ïðè òîì ãðàíäèîçíîì óñïåõå, êîòîðûé îí èìåë ó æåíùèí, ïåâåö íå áûë îñîáåííî âëþá÷èâ, êàê ãåðîè åãî ïåñåí.
Î åãî ðîìàíàõ íèêòî íå íàñëûøàí, à ñâîþ ïåðâóþ (è åäèíñòâåííóþ) ëþáîâü îí âñòðåòèë óæå çðåëûì ìóæ÷èíîé, êîãäà åìó áûëî òðèäöàòü ëåò.
Îá ýòîé æåíùèíå ñêàæó îñîáî, - îíà èçâåñòíàÿ îïåðíàÿ ïåâèöà, à êàê æåíùèíà - êðàñèâàÿ, ñòàòíàÿ è âïîëíå ñàìîäîñòàòî÷íàÿ. Âåäü îíà äîëãîå âðåìÿ áûëà ñîëèñòêîé îäíîãî î÷åíü èçâåñòíîãî îïåðíîãî òåàòðà, óæå îäíà ïðè÷àñòíîñòü ê êîòîðîìó âî âñå ãîäû êîòèðîâàëàñü âûñîêî.
Èç ýòîãî ìû äåëàåì âûâîä: ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ëþáîâü äâóõ çðåëûõ ëþäåé â çåíèòå ñëàâû, ÷òî è ïîäòâåðæäàþò ãîäû äîëãîãî ñ÷àñòëèâîãî áðàêà.
×òî æå ñåé÷àñ ïîäåëûâàåò íàø êóìèð?
Ïðèÿòíî çíàòü, ÷òî, çíàÿ ñåáå öåíó, îí äîâîëüíî áåçáîëåçíåííî óñòóïèë ìåñòî ìîëîäûì èñïîëíèòåëÿì - â òîì ñìûñëå, ÷òî íèêîãî ñîáîé íå çàòìåâàë èëè íå ïóñêàë. Îí âêóñèë ñòîëüêî ñëàâû, ÷òî ëåãêî óøåë â òåíü... è îáíàðóæèë, ÷òî â òåíè òîæå åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ, åñëè òû ïî-íàñòîÿùåìó òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü.
Âî-ïåðâûõ, îí íåòîðîïëèâî çàíÿëñÿ èíñòðóìåíòàëüíîé ìóçûêîé. Âî-âòîðûõ, îí âçÿëñÿ ïèñàòü êíèãè - è ñàìîé èçâåñòíîé îñòàåòñÿ åãî êíèãà î ëåãåíäàðíîì àìåðèêàíñêîì òåíîðå Ìàðèî Ëàíöà. Â-òðåòüèõ... è ýòî ñàìîå óäèâèòåëüíîå!
Íàø ïåâåö â î÷åíü çðåëîì âîçðàñòå óâëåêñÿ êîìïüþòåðîì íå íà øóòêó. Èñêëþ÷èòåëüíî ñàì ðàçðàáîòàë êîíöåïöèþ ñâîåãî ñàéòà è âûëîæèë åãî âî Âñåìèðíîé ñåòè. Ìàëî òîãî - ïðåïîäíåñ ñåáÿ èíòåðíåò-ñîîáùåñòâó óæå â ñîâñåì äðóãîì àìïëóà!
 ÷àñòíîñòè, âûëîæèë â ðàçäåëå "Õîááè" êàðòèíû, êîòîðûå ðèñîâàë â ïîñëåäíèå ãîäû. Íå áóäåì ñòðîãî ñóäèòü íàøåãî ïåâöà êàê íàñòîÿùåãî æèâîïèñöà (íàïîìèíàþ - ýòî âñåãî ëèøü õîááè).  ÷àñòíîñòè, ýòî âàðèàíòû ïîðòðåòîâ Áåòõîâåíà, ×àéêîâñêîãî, Ðàõìàíèíîâà... è Ïóøêèíà ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè.
Ïðàâäà, íè îäèí èññëåäîâàòåëü íå ñêàæåò, ÷òî ó Ïóøêèíà áûëè òàêèå óæ ïðîíçèòåëüíî ãîëóáûå ãëàçà, êàê èõ èçîáðàçèë ïåâåö, íî âåäü áûëè è òàêèå æèâîïèñöû, êîòîðûå ñìåëî ðèñîâàëè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à è âîâñå ñ êàðèìè ãëàçàìè, íàïðèìåð, Êèïðåíñêèé...
Ñðàçó ñêàæó, ÷òî íàø ãåðîé - ïåâåö, êîòîðûé íðàâèëñÿ ìèëëèîíàì æåíùèí, íðàâèòñÿ îí ïðåäàííûì ïîêëîííèöàì è ñåé÷àñ, õîòÿ â ïîñëåäíèå ãîäû ìàëî âûñòóïàåò íà ñöåíå. Ãîäû äàþò çíàòü î ñåáå: âåäü ãîëîñ ýòîãî èìåíèòîãî ïåâöà ìû ñëûøèì óæå îêîëî 50 ëåò.
Êñòàòè, î æåíùèíàõ. Èõ ëþáîâü áûëà ñòîëü áåçãðàíè÷íà, ÷òî îíè, áûâàëî, ïîäíèìàëè àâòîìîáèëü ñ ïåâöîì íà ðóêè è íåñëè íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Âðÿä ëè ýòà ìîëâà äàëåêà îò èñòèíû, âåäü ôàíàòû - ýòî îñîáûé, ïîðîé íåàäåêâàòíûé íàðîä.
Óäèâèòåëüíî, íî ïðè òîì ãðàíäèîçíîì óñïåõå, êîòîðûé îí èìåë ó æåíùèí, ïåâåö íå áûë îñîáåííî âëþá÷èâ, êàê ãåðîè åãî ïåñåí.
Î åãî ðîìàíàõ íèêòî íå íàñëûøàí, à ñâîþ ïåðâóþ (è åäèíñòâåííóþ) ëþáîâü îí âñòðåòèë óæå çðåëûì ìóæ÷èíîé, êîãäà åìó áûëî òðèäöàòü ëåò.
Îá ýòîé æåíùèíå ñêàæó îñîáî, - îíà èçâåñòíàÿ îïåðíàÿ ïåâèöà, à êàê æåíùèíà - êðàñèâàÿ, ñòàòíàÿ è âïîëíå ñàìîäîñòàòî÷íàÿ. Âåäü îíà äîëãîå âðåìÿ áûëà ñîëèñòêîé îäíîãî î÷åíü èçâåñòíîãî îïåðíîãî òåàòðà, óæå îäíà ïðè÷àñòíîñòü ê êîòîðîìó âî âñå ãîäû êîòèðîâàëàñü âûñîêî.
Èç ýòîãî ìû äåëàåì âûâîä: ýòî áûëà íàñòîÿùàÿ ëþáîâü äâóõ çðåëûõ ëþäåé â çåíèòå ñëàâû, ÷òî è ïîäòâåðæäàþò ãîäû äîëãîãî ñ÷àñòëèâîãî áðàêà.
×òî æå ñåé÷àñ ïîäåëûâàåò íàø êóìèð?
Ïðèÿòíî çíàòü, ÷òî, çíàÿ ñåáå öåíó, îí äîâîëüíî áåçáîëåçíåííî óñòóïèë ìåñòî ìîëîäûì èñïîëíèòåëÿì - â òîì ñìûñëå, ÷òî íèêîãî ñîáîé íå çàòìåâàë èëè íå ïóñêàë. Îí âêóñèë ñòîëüêî ñëàâû, ÷òî ëåãêî óøåë â òåíü... è îáíàðóæèë, ÷òî â òåíè òîæå åñòü ÷åì çàíÿòüñÿ, åñëè òû ïî-íàñòîÿùåìó òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü.
Âî-ïåðâûõ, îí íåòîðîïëèâî çàíÿëñÿ èíñòðóìåíòàëüíîé ìóçûêîé. Âî-âòîðûõ, îí âçÿëñÿ ïèñàòü êíèãè - è ñàìîé èçâåñòíîé îñòàåòñÿ åãî êíèãà î ëåãåíäàðíîì àìåðèêàíñêîì òåíîðå Ìàðèî Ëàíöà. Â-òðåòüèõ... è ýòî ñàìîå óäèâèòåëüíîå!
Íàø ïåâåö â î÷åíü çðåëîì âîçðàñòå óâëåêñÿ êîìïüþòåðîì íå íà øóòêó. Èñêëþ÷èòåëüíî ñàì ðàçðàáîòàë êîíöåïöèþ ñâîåãî ñàéòà è âûëîæèë åãî âî Âñåìèðíîé ñåòè. Ìàëî òîãî - ïðåïîäíåñ ñåáÿ èíòåðíåò-ñîîáùåñòâó óæå â ñîâñåì äðóãîì àìïëóà!
 ÷àñòíîñòè, âûëîæèë â ðàçäåëå "Õîááè" êàðòèíû, êîòîðûå ðèñîâàë â ïîñëåäíèå ãîäû. Íå áóäåì ñòðîãî ñóäèòü íàøåãî ïåâöà êàê íàñòîÿùåãî æèâîïèñöà (íàïîìèíàþ - ýòî âñåãî ëèøü õîááè).  ÷àñòíîñòè, ýòî âàðèàíòû ïîðòðåòîâ Áåòõîâåíà, ×àéêîâñêîãî, Ðàõìàíèíîâà... è Ïóøêèíà ñ ãîëóáûìè ãëàçàìè.
Ïðàâäà, íè îäèí èññëåäîâàòåëü íå ñêàæåò, ÷òî ó Ïóøêèíà áûëè òàêèå óæ ïðîíçèòåëüíî ãîëóáûå ãëàçà, êàê èõ èçîáðàçèë ïåâåö, íî âåäü áûëè è òàêèå æèâîïèñöû, êîòîðûå ñìåëî ðèñîâàëè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à è âîâñå ñ êàðèìè ãëàçàìè, íàïðèìåð, Êèïðåíñêèé...