- Андрей не только обладал замечательным чувством юмора, но и слыл непревзойденным мастером розыгрышей. От кого у него эта страсть?
- Унаследовал ее от родителей - знаменитого эстрадно-театрального дуэта Мария Миронова и Александр Менакер. В их доме на Петровке умели отдыхать и шутить. Особенно любили собираться 7 января, в Рождество, а также в день рождения Марии Владимировны. Одним из самых эффектных выдумщиков был Владимир Поляков, эстрадный драматург и писатель. Зимой, в Рождество, он мог прийти в квартиру на Петровку, когда все уже сидели за праздничным столом, в летней белоснежной форме милиционера. А на другой год появлялся в огромных клоунских туфлях. И не лень ему было идти в цирк, уговаривать бутафоров дать реквизит напрокат... Андрей рос в этой непринужденной атмосфере, которая во многом сформировала его легкий, озорной характер.
- Как родители Андрея относились к успехам сына? Признавали его большим актером?
- Конечно, они радовались, гордились, но чувства свои выражали в стиле этой семьи. Помнится, Менакер с нетерпением ждал сына с кинопроб у режиссера Рошаля в картине "Год, как жизнь", где Андрей пробовался ни много ни мало на роль Энгельса. Когда Миронов вошел в квартиру, отец, сидя в кресле, спросил нарочито будничным тоном: "Ну как дела, сынок?" Андрей радостно сообщил: "Папа, Рошаль утвердил меня на роль Энгельса!" И Александр Семенович, не меняя тона, тут же обратился к нему: "Слушай, Фридрих! А нельзя повернуть колесо истории немножечко назад?"
Миронов обожал своих родителей и тем не менее страшно не любил, когда о нем говорили как о сыне Мироновой и Менакера. Раздражался, нервничал: "Я прошу, не надо! Я просто Миронов, и все, никаких разговоров". Известный шутник Юрий Никулин однажды прикололся на эту тему. В Баку на съемках "Бриллиантовой руки" актеров пригласили в дружественную компанию, и там Никулин произнес тост: "Товарищи! Все вы знаете, что есть такие замечательные артисты Миронова и Менакер... Так вот, среди нас присутствует (в этот момент Андрей замер, позеленел) артист... Анатолий Папанов, за которого я хочу поднять этот бокал!"
Шутка имела успех, а Миронов показал своему другу Никулину кулак!..
- Говорят, что в 1960-е -1970-е годы именно Никулин и Миронов соперничали друг с другом по части всевозможных розыгрышей...
- Да уж... А когда они сходились вместе, начиналось нечто феерическое! Вот Миронов, приехав на гастроли в Ленинград, узнает, что здесь же выступает Юрий Никулин, и при мне звонит в цирковую гостиницу, прикрыв трубку полотенцем, чтобы голос по телефону стал неузнаваемым.
- Юрий Владимирович, здравствуйте! С вами говорит помощник первого секретаря Ленинградского обкома партии Григория Васильевича Романова. Очень у вас все получается, тонко, с юмором. Бабушка Григория Васильевича с внуком ходили в цирк и вернулись в полном восторге. Спасибо вам большое. Кстати, Юрий Владимирович, как там у вас с питанием? Может, икорочки доставить из нашей столовой? Заказ какой-нибудь организовать? Григорий Васильевич лично просил вас подкормить. Что вам привезти? Может, миножек?
- Нет, - отвечает Никулин. - Спасибо, у меня все есть.
Его даже не насторожило упоминание бабушки Романова, который сам в те годы был в предпенсионном возрасте.
- Вы знаете, Григорий Васильевич тоже хочет посмотреть представление. Когда ему лучше подъехать?
- Сейчас посмотрю, - отвечает Никулин. - У нас тут намечаются отгулы.
- Вот только, знаете, Григорий Васильевич очень волнуется. Когда он едет на работу по Литейному мимо Центрального лектория общества "Знание", там, знаете ли, бесконечные стенды с объявлениями: "Творческая встреча с Никулиным". Не много ли творческих встреч? Как вы это выдерживаете? Ведь у вас в цирке по два-три выхода в день. А вы и в свои отгулы будете давать творческие встречи. Не устаете ли? Григорий Васильевич беспокоится о вашем здоровье. Знаете, родственники первого секретаря отдыхали в санатории, и там опять творческие встречи с вами. Григорий Васильевич спрашивает, как это Юрий Владимирович все успевает...
На том конце провода воцарилась долгая пауза. Никулин соображал, как лучше ответить дотошному помощнику. Андрей же, зажав трубку, изнемогал от смеха. Отсмеявшись, Андрей продолжал:
- Ну ладно, Юрий Владимирович, я доложу Григорию Васильевичу, что вы все-таки не хотите прекращать выступления по линии общества "Знание". А икорки мы вам подвезем. Может быть, какие-то медицинские просьбы у вас будут? Знаете, как поступим, я оставлю свой прямой телефон. Запишите! Помощник Григория Васильевича Романова...
И Андрей диктует мой домашний телефон. Никулин записывает, а потом вдруг говорит:
- А мне знаком этот номер...
- Ну вот и хорошо, - отвечает Андрей. - Спросите Рудольфа Фурманова.
- Сволочи! - восхищенно кричит Никулин. - Долго же вы меня мучили! Давайте живо приезжайте ко мне!
- А сам Миронов легко велся на всевозможные розыгрыши и приколы?
- Однажды я был свидетелем, когда его изящно разыграли. Один из друзей привел в гости к Андрею Иннокентия Михайловича Смоктуновского. Миронов после "Бриллиантовой руки" и других фильмов был в зените своей славы. Смоктуновский же вежливо, участливо и очень серьезно обратился к Андрею: "Расскажите, мой друг, как сложилась ваша судьба после нашей встречи в фильме "Берегись автомобиля"? Что у вас происходит в жизни? Стали ли вы актером?"
Андрей, растерявшись, не знал, что ответить... Потом Смоктуновский рассказал мне, что он, зная, какой Андрей мастер по части розыгрышей, решил опередить младшего коллегу. И это ему прекрасно удалось!
- Миронова все обожали, говорят, у него не то что врагов не было, но даже конфликтов с коллегами никогда не случалось...
- Андрея все помнят в приветливом состоянии духа, он был хорошо воспитан и умел держать себя в руках. Старался никого не обременять своими проблемами. На самом же деле был очень ранимым, переживал любую несправедливость. Даже нечаянно оброненная фраза могла серьезно задеть Андрея. Помню случай, когда мы вместе собирались из Питера в Москву, и я почему-то не заехал за ним в его любимую гостиницу "Астория". Договорились встретиться прямо у поезда. Андрей приехал огорченный: "Ты подумай, подъезжает к "Астории" Людмила Гурченко и, увидев меня, говорит: "Наша звезда сегодня без машины? Как же так, нашу звезду все бросили?" "Послушай, почему она меня звездой назвала? И, по-моему, сделала это язвительно". Переживаниям Андрея не было конца...
Артисты, как и все люди, оказываются беззащитными перед грубостью или бестактностью. Помню, как на похоронах Александра Семеновича Менакера в Донском монастыре толпа поклонниц беспардонно глазела на Андрея, а едва он отошел от гроба на несколько шагов, не успев даже вытереть слезы, бросилась просить у него автографы. Андрей, отстраняясь от таких поклонников, с болью закричал: "Все! Спектакль закончен!"
Об Андрее очень много написано, много сказано. Я хочу только добавить, что он был не только гениальным актером, но и необычайно светлым человеком. Это не легенда, а правда: он выносил незнакомым старикам билеты на спектакль, первым бросался поднимать упавшего на улице. А однажды сам упал на сцене во время спектакля и больше уже не поднялся...
Вел беседу

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по портовой инфраструктуре на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «Оперативно-тактической авиацией, ударными беспилотными летательными...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...