√лавна€ ∆изнь 01:01 17 ћарта 2000 207
 ”ћ»–јћ Ќ≈ „”∆ƒќ Ќ»„“ќ „≈Ћќ¬≈„≈— ќ≈
Ќедавно прочитал в одной газете, что летчик-космонавт полковник ƒмитрий «аикин, который в 1960-м приехал в «вездный городок в составе первого отр€да вместе с ёрием √агариным, а позже был дублером ѕавла Ѕел€ева, сейчас работает охранником в какой-то школе.
√оловачев ¬италий

«а четыре дес€тилети€ в «вездном городке под ћосквой прошли подготовку 343 космонавта (включа€ 33 иностранцев). 122 из них побывали на околоземной орбите. ѕон€тно, нынче подобные полеты уже не сенсаци€. » хот€ это все еще очень трудна€, опасна€, необычна€ работа, однако на экипажи уже не обрушиваетс€ та оглушительна€ слава, котора€ в далекие 60-е годы в одночасье превращала космонавтов в мировые знаменитости. “огда их жизнь после полета круто мен€лась, и они сами нередко - тоже. Ќо, может быть, т€желее всего приходилось тем, кому после космической подготовки так и не выпал счастливый билет на полет. Ѕыть в двух шагах от вершины, от небывалого триумфа, от новой, удивительной жизни - и вот удача пронеслась мимо. ‘отографии твоего товарища, с которым вместе тренировалс€, играл в волейбол, - на первых страницах газет, а ты так и осталс€ "запасником"... Ќе все смогли это выдержать.
“рагически сложилась, например, судьба √ригори€ Ќелюбова, которого в «вездном городке в начале 60-х считали очень перспективным пилотом. ¬месте с ёрием √агариным и √ерманом “итовым он был одним из трех космонавтов, которых на завершающей стадии подготовки отобрали в качестве возможных кандидатов дл€ исторического полета за пределы «емли. 3 апрел€ 1961-го каждый из них, наход€сь в √лавном штабе ¬¬—, записал на магнитофон свою речь перед стартом. ¬ тот же день в 15 часов на заседании президиума ÷   ѕ—— было прин€то секретное решение, разрешающее запуск человека в космос и одновитковый полет вокруг «емли. ¬ысшим партийным иерархам были названы именно эти три фамилии и представлены их личные дела, ранее тщательно изученные на —тарой площади. —ами же космонавты - √агарин, “итов, Ќелюбов, а также генерал Ќиколай  аманин (руководитель всех работ по подготовке пилотов) - пребывали в "режиме ожидани€" в штабе ¬¬— на случай, если бы руководители ÷   ѕ—— захотели вызвать их на заседание. Ќа следующий день главком ¬¬—  онстантин ¬ершинин подписал первой тройке (раньше, чем другим) удостоверени€ пилотов-космонавтов.
Ќелюбов был реальным кандидатом на третий или четвертый полет. Ќо "подножку" подставили медики: при испытани€х на центрифуге, когда на тело обрушиваютс€ колоссальные перегрузки, у него оказались несколько худшие показатели, чем у его товарищей. ¬ третий полет отправилс€ јндри€н Ќиколаев, в четвертый - ѕавел ѕопович. Ќелюбов переживал очень, хот€ и старалс€ не показывать этого. ” него оставались высокие шансы на участие в одном из будущих полетов, если бы не еще одна случайность - рокова€. 27 марта 1963 года Ќелюбов, јникеев и ‘илатьев зашли в "забегаловку" на подмосковной станции „каловска€, выпили. √ригорий был в гражданском костюме. ¬ какой-то момент он стал уговаривать реб€т вернутьс€ в «вездный. ћожет, все бы тогда и обошлось, не вспыхни конфликт с военным патрулем. » закрутилась карусель - по инстанци€м пошла "бумага": "ѕь€нка космонавтов в общественном месте".
–уководители ¬¬— решили примерно наказать нарушителей дисциплины. √агарин пыталс€ спасти от изгнани€ из отр€да космонавтов хот€ бы Ќелюбова и јникеева. Ќу пропустили реб€та по стопке-другой - экое преступление... ѕо нынешним меркам об этом и говорить смешно. Ќо в те времена все было иначе. 19 апрел€ на общем построении офицеров ÷ентра подготовки космонавтов (÷ѕ ) был объ€влен приказ √лавкома об отчислении ‘илатьева, јникеева и Ќелюбова. √ригорий так и не смог пережить этот удар. ќн служил в далекой авиационной части на востоке страны, но душевного спокойстви€ не обрел. —тал пить. «имним вечером 18 феврал€ 1966 года Ќелюбов при загадочных обсто€тельствах погиб под колесами поезда. ≈му было 32 года... »ван јникеев умер, не дожив и до 60... ¬алентин ‘илатьев - в 60... ” всех троих при зачислении в отр€д было отличное здоровье.
√одом раньше - в конце марта 1962-го - из ÷ѕ  был отчислен космонавт, фамилию которого € бы не хотел называть, чтобы не травмировать его жену и детей. —уд€ по дневниковым запис€м Ќ.  аманина, этот капитан "сильно проштрафилс€": вместе со своим при€телем 12-13 марта "шл€лс€ по московским ресторанам".  роме того, будучи на отдыхе в —очи, "бегал к другой женщине, а когда жена возмутилась подобным поведением и стала ему выговаривать, он избил ее". ¬ообще борьба с пристрастием к спиртному среди космонавтов (не всех, конечно, есть среди них и вовсе не пьющие) велась очень упорна€. 14 но€бр€ 1961 года, например, разбирали "в партийном пор€дке" персональные дела уже летавших космонавтов ёри€ √агарина и √ермана “итова. "ѕризнали случаи злоупотреблени€ спиртным, легкомысленного отношени€ к женщинам и другие проступки".
¬ дневниках Ќ.  аманина, кроме этого, описываютс€ и другие случаи. ¬ один из апрельских дней очень известный космонавт пригласил к себе домой нескольких делегатов партийного съезда и своих коллег по отр€ду. ѕосле ухода гостей жена хоз€ина квартиры застала в одной из комнат своего мужа, обнимавшегос€ с супругой другого космонавта. " ак кошка, - пишет генерал, - она вцепилась в лицо" неверного. ћуж, оборон€€сь, невольно ударил разъ€ренную женщину, на защиту которой выскочил ее брат. ќн нанес космонавту сильнейший удар в глаз. Ѕагрово-фиолетовый син€к еще долго "украшал" физиономию прославленного покорител€ звездного океана. √агарин, пережива€ за товарища, хотел передать дело в правоохранительные органы. Ќо генерал не дал согласи€, ибо это могло обернутьс€ "судом над космонавтами".
ј на бесконечных приемах высокие должностные лица продолжали усиленно угощать "звездных братьев" гор€чительными напитками. "ѕорочна€ практика: министры и другие руководители спаивают и развращают космонавтов, - с горечью констатировал  аманин. - » они же - эти самые руководители - спрашивают с нас, почему космонавты ведут себ€ плохо". 31 окт€бр€ 1962 года в повестке дн€ заседани€ президиума ÷   ѕ—— значилс€ вопрос (будто и впр€мь это было делом особой государственной важности) "о нескромном поведении космонавтов" - √агарина, “итова, Ќиколаева, ѕоповича и других. Ќо в последний момент, уже после начала заседани€, у высших руководителей страны все же хватило здравого смысла сн€ть пресловутый пункт с обсуждени€.
ћежду тем всеобщий восторг и безграничное восхищение "покорител€ми ¬селенной" действовали на многих из них, словно наркотик. Ќачинало казатьс€, что все доступно, все можно. ƒевчонки вешались им на шею, и усто€ть против соблазна было непросто. Ќе все реб€та - дело молодое, "зеленое" - были "неподдающимис€", некоторые очень даже охотно шли "на контакт", старались брать от жизни "по максимуму". ¬ремени у них всегда было в обрез и порой приходилось действовать быстро. ѕомню, пригласили как-то на очередную встречу с читател€ми известного летчика-космонавта. «а ту минуту, пока он снимал шинель в комнате, находившейс€ недалеко от зала, наш гость успел познакомитьс€ с симпатичной журналисткой. ¬стреча в зале уже началась, и гост€ за рукав пот€нули в президиум. ”ход€, он успел крикнуть: "Ћеночка, пошли мне из зала записку со своим домашним телефоном..."
ј с одним из "первопроходцев" случилась больша€ непри€тность в ѕариже. ѕрилетел он туда, как тогда водилось, в составе делегации. ¬есь день был насыщен официальными приемами, рукопожати€ми, тостами. ј вечером, когда напр€женна€ программа наконец завершилась, космонавт решил прогул€тьс€ по городу в одиночку, без опекавших его сопровождающих.  стати, в те времена и нашим туристам, и членам всевозможных делегаций не разрешалось самосто€тельно ходить по городу, посещать магазины, музеи, о чем специально предупреждали перед поездкой за границу на собеседовании в райкоме, обкоме партии или в ÷   ѕ——. ’одить - только группой. ’от€ бы по трое, не меньше. ќднако человек, вернувшийс€ из космоса, чьи портреты печатались во всех газетах мира, считал, что такие запреты на него теперь не распростран€ютс€. —казал членам делегации, что отправилс€ спать, а сам через полчасика тихонько вышел на улицу и побрел, любу€сь витринами, по –иволи к Ћувру...
 уда уж он дошел - не знаю. ¬озможно, до известного своими секс-шопами и "заведени€ми" бульвара  лиши.  ак бы там ни было, последующие событи€ (в пересказе человека, знающего эту историю) разворачивались удивительным образом.   космонавту, дружески улыба€сь, подошла девушка и вз€ла его под руку. Ќа  лиши это обычное дело. “ак ежедневно уговаривают туристов зайти в подвальчик. Ќо насильно никто в "заведение", конечно же, не тащит. ≈сли так же дружески улыба€сь и продолжа€ идти, скажешь что-то вроде "мерси, мадемуазель, оревуар", твой локоть сразу же отпуст€т. Ќо наш космонавт, возможно, привык, что его все узнают на улицах, считают за честь поговорить с ним, вз€ть автограф; женщины не свод€т восхищенных глаз... » в тот роковой дл€ него вечер в ѕариже он благосклонно разрешил увести себ€ в подвальчик. ћожет быть, считал, что оказывает честь обитател€м "заведени€". ј ему самому хотелось узнать "парижские тайны" изнутри, окунутьс€ в "другую" жизнь ѕарижа.
”ж не ведаю, что там происходило в этом подвальчике, какие развлечени€ предложили нашему орлу соблазнительные парижанки. Ќо когда пришло врем€ прощатьс€, гостю, как положено, подали счет. ѕоначалу космонавт очень удивилс€ - мол, разве вы не знаете, кто € такой? ƒа почитайте ваши сегодн€шние газеты... ¬ладелец "заведени€" спокойно выслушал и так же спокойно попыталс€ объ€снить непон€тливому русскому, что очень рад высокому гостю, однако платить надо, таков пор€док. ¬згл€нув на сумму, космонавт побледнел: она была во много раз больше выданных ему карманных денег. ќн предлагал оставить здесь свои часы, какие-то сувениры...  ончилось все большим скандалом. √еро€ космоса изр€дно потрепали, на выручку ему приехали работники нашего посольства. ѕошла шифровка в ћоскву. ¬ ÷   ѕ—— шум решили не поднимать, но на 20 с лишним лет космонавт стал "невыездным".
√ораздо легче отделалс€ другой космический "первопроходец", тоже попавший в непростую ситуацию, только не в ѕариже, а в нашей стране. Ќа тренировочных сборах всеобщий любимец вечерком пришел в палатку к медсестре. ћожет быть, его атака была чересчур стремительной, но девушка острыми ногт€ми оставила кровавые полосы на щеках космонавта. Ќа следующее утро вс€ небольша€ группа стала искать выход: что же он скажет дома? –ешили так: пусть объ€снит, что, мол, во врем€ приземлени€ на парашюте попал на огромную ель и ветки с острыми иголками расцарапали все лицо. Ёта верси€ и была объ€влена в ÷ѕ .
... огда-нибудь, возможно, выйдет книга, в которой будет рассказано о "непарадной" жизни обитателей «вездного городка. ј какие-то тайны никто не узнает, их унесут с собой те, кто 40 лет назад смог впервые преодолеть путы земного т€готени€. ќни не были "сверхчеловеками" - мужественные, умные, жизнелюбивые, оба€тельные реб€та.  аждый полет - это немалый риск. » они шли (и идут) на него без малейших колебаний. ѕотому что они - насто€щие мужчины, герои, кумиры.  оторым, как говоритс€, "ничто человеческое не чуждо..."

÷елью стал мост через ѕеченежское водохранилище, по которому осуществл€лось снабжение украинской армии

‘ото: пресс-служба ћинистерства обороны –‘, globallookpress.com

—амолеты ¬оздушно-космических сил –оссии нанесли удар по мосту в ’арьковской области ”краины. ѕо нему осуществл€лись перевозки боеприпасов дл€ украинской армии. ÷елью стал мост через ѕеченежское водохранилище, в районе —тарого —алтова. ѕо данным...

јвиабомбу применили в населенном пункте Ћипцы ’арьковской области

Telegram-канал «»знанка» опубликовал видеозапись, запечатлевшую применение ¬оздушно-космическими силами –оссии фугасной авиабомбы ‘јЅ-3000 с универсальным модулем планировани€ и коррекции (”ћѕ ) в ходе специальной военной операции. ѕо...

¬ бо€х за эти населенные пункты отличились подразделени€ группировки российских войск ««апад»

 адр видео: страница ћинистерства обороны –‘ Ђ¬ онтактеї

¬ ходе специальной военной операции ¬ооруженные силы –оссии зан€ли села јртемовку в Ћуганской Ќародной –еспублике и “имковку - в ’арьковской области. ќб этом сообщает на своей странице в социальной сети «¬ онтакте» пресс-служба ћинистерства...

∆изнь 00:10 / 05 »юл€ 2024 6039
ямщик, гони лошадей!

 ак житель ¬ладимирской губернии ¬асилий „ебуров стал участником эпохального событи€

≈лена Ќаумова, Ќикита Ўевцов, ћосковска€ область
“руд
‘ото авторов

»звестно, что своим умением и талантом Ћевша покорил Ћондон. Ќо чудо-мастер из “улы — это книжный персонаж, придуманный писателем Ќиколаем Ћесковым. ј между тем в городе ѕокрове ¬ладимирской губернии жил вполне...

—ледственный комитет завел дело об оказании услуг, не отвечающих требовани€м безопасности

ћихаил ћорозов, обозреватель Ђ“рудаї
“руд
‘ото: јлексей —мышл€ев, globallookpress.com

31 ма€ —ледственный комитет завел дело об оказании услуг, не отвечающих требовани€м безопасности, по факту теракта в « рокус —ити ’олле». Ёто следует из постановлени€ суда в отношении одного из обвин€емых...

¬ насто€щее врем€ механизм страховани€ по старости в  итае состоит из трех частей

‘ото: Connie Bransilver/Danita Delimont, globallookpress.com

— момента внедрени€ системы индивидуальных пенсионных накоплений в  итае в конце 2022 года к насто€щему времени более 60 млн человек открыли свои счета. ќб этом сообщает информационное агентство «—иньхуа» со ссылкой на данные министерства...

∆изнь 00:15 / 07 »юн€ 2024 4451
«десь был мой дом

 орреспондент «“руда» съездил в родные места, ставшие в наши дни прифронтовой полосой

¬асилий ўуров
“руд
«наменитый пам€тник Ђ“ри сестрыї. ‘ото из открытых источников

Ќа въезде в бр€нский райцентр  лимово навигатор в моем авто безнадежно зависает. –аботают средства –ЁЅ, которые должны гарантированно сбивать с курса украинские дроны. “руднее защититьс€ от обстрелов ствольной артиллерии,...

∆изнь 18:01 / 15 »юн€ 2024 3854
ѕоследн€€ колонка

¬ —аратове дождь смыл… ступени лестницы

“руд
‘ото: © CHROMORANGE / Bilderbox, globallookpress.com

Ќаши люди в булочную на вертолетах летают —оцсети нынче — главные €беды. —тоило только в ќмской области мужчине прилететь в магазин в селе Ѕогословка на вертолете, как видеокадры об историческом...

¬озникла иде€ запретить вождение дл€ лиц старше 70 лет «по медицинским показани€м»

ћихаил ћорозов, обозреватель Ђ“рудаї
“руд
ЂЁх прокачу!ї Ц сказал ¬ладимир ѕутин  им „ен џну. ‘ото: пул  ремл€, globallookpress.com

Ѕудто услышав призыв главы — – јлександра Ѕастрыкина «прин€ть хорошие законы», в √осдуме решили зан€тьс€ делом. «ампред палаты и лидер парламентской партии «Ќовые люди» ¬ладислав ƒаванков с коллегой по партии...

ѕо словам синоптика, следующа€ недел€ стартует с интенсивных ливней и гроз

‘ото: Belkin Alexey/news.ru, globallookpress.com

»нтенсивные ливни и тепла€ погода ожидаютс€ в ћоскве в предсто€щую неделю.  ак сообщает –»ј Ќовости, об этом за€вил ведущий специалист центра погоды «‘обос» ≈вгений “ишковец. «Ќедел€ в ÷ентральной –оссии, в теплом секторе...

∆изнь 00:02 / 14 »юн€ 2024 3355
 алендарь: 14 июн€

165 лет назад „ечн€ вошла в состав –оссийской империи

“руд
“еодор √оршельт. 1863 год. ѕленный Ўамиль перед главнокомандующим кн€зем ј. ». Ѕар€тинским 25 августа 1859 года. ‘ото из открытых источников

1783 Ќа западном берегу черноморской ёжной бухты заложены первые каменные постройки города јхтиар («белый утес»), которому в следующем году присвоили новое им€ — —евастополь (на греческом означает «cв€щенный...

¬ бо€х за населенный пункт отличились подразделени€ группировки «÷ентр»

‘ото: јлексей Ѕелкин/news.ru, globallookpress.com

¬ ходе специальной военной операции группировка войск «÷ентр» ¬ооруженных сил –оссии освободила населенный пункт яснобродовка в ƒонецкой Ќародной –еспублике. ќб этом сообщила пресс-служба ћинистерства обороны –‘. ¬ ведомстве отметили,...

ƒо суда добралось уголовное дело о крупнейшей в истории –оссии вз€тке

јлекс «верев
“руд
‘ото: Ќиколай √ынгазов, globallookpress.com

ћосковских следователей будут судить за самую крупную вз€тку в истории –оссии — 7,3 млрд рублей. ƒень начала процесса еще не определен, но его слушание уже перенесено в ѕодмосковье — в Ѕалашихинский...

Ёксперты считают: не нужно запрещать это движение, помн€ мудрость о сладости запретного плода

ћарина  рючкова, спецкор Ђ“рудаї
“руд
Ќачнешь запрещать Ч пробудишь интерес у подростков. ‘ото: јртем ѕр€хин/Keystone Press Agency, globallookpress.com

 то пропустил: нынче быть чайлдфри, то есть выбравшим жизнь без детей, — это пр€мой путь в экстремисты. ќсобенно если еще и заговорить об этом при несовершеннолетних, то есть распространить среди них вредную...

∆изнь 00:11 / 28 »юн€ 2024 3065
ƒалеко от ћосквы

≈сть ли жизнь за ћ јƒ? «“руд» ответственно за€вл€ет: есть! ƒа еще кака€!

ёрий —овцов, ведущий рубрики
“руд
‘ото: Ќиколай √ынгазов, globallookpress.com

”частники студенческого экспедиционного корпуса « оманда јрктики» провод€т в јрктике генеральную уборку. «а два мес€ца они собрали в «апол€рье более 150 тонн отходов, одних пустых бочек — полтыс€чи. —туденты...

ѕодполковник дал ей пострел€ть из пистолета, а она получила пулю в грудь

‘ото: «амир ”сманов, globallookpress.com

¬оенный суд Ћуганской народной республики вынес приговор участнику специальной военной операции (—¬ќ), теперь уже бывшему √ерою –оссии, подполковнику »реку ћагасумову. ќн обвин€лс€ в убийстве девушки в Ћуганске.  ак сообщает издание « оммерсантЏ»...





ѕодписатьс€

≈женедельна€ рассылка самых важных и интересных новостей от “руда. Ѕез спама.

ѕодписатьс€
—пасибо!

¬ы подписались на еженедельную рассылку от “руда. ћы пришлем ¬ам первый выпуск сегодн€.

ѕор€док разделов

ƒл€ того, чтобы изменить пор€док раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

—охранить
—проси у юриста

 валифицированные юристы помогут разобратьс€ в правовых коллизи€х вашей проблемы

’отите получать уведомлени€ о самых важных новост€х от “руда?