5 марта 2003 года. 14.17. Автобус №37 ехал по привычному маршруту. Конечная остановка - университет Хайфы. Студенты-мальчишки, как всегда, болтали, шумели и обсуждали проходивших по улице девчонок. Автобус выехал на центральную улицу - бульвар Мориа, затем свернул в жилой квартал района Кармелиа. В эту секунду раздался взрыв:

Он был такой силы, что переднюю часть автобуса оторвало и подбросило в воздух. Вся крыша была вывернута наизнанку.

Крики, плач, горы трупов, столбы едкого дыма, сирены "скорой помощи" и полиции: И крики: Крики... Крики:

13.20. На час раньше. Учебный день в школе только что закончился. Асаф, ученик 11-го класса, собирался прогулять последние уроки - хотел успеть сдать экзамены на права. Но Ортар его не пустила, пришлось досиживать до конца. Ортар - девушка Асафа, встречались они уже несколько месяцев.

Ортар и ее Блондин (именно так называли Асафа и дома, и в школе, и друзья, и соседи) провели вместе весь день, но расставаться все равно не хотелось. Они еще долго стояли на остановке и шептались. Мимо проехали два автобуса. На третий Асаф все-таки сел.

По дороге из школы Асаф позвонил отцу на мобильный. Последняя его фраза: "Папа, я тебя люблю", - внезапно оборвалась. Но Йоси не придал этому значения и поехал домой. Дома сына не оказалось. Раздался звонок: "Слышал? Теракт на Мориа..."

Это случилось более пяти лет назад. 5 марта 2003 года.

В результате теракта 15 человек погибли, более 50 ранены. Ответственность взяла на себя террористическая организация ХАМАС.

Асаф был обычным подростком. Он любил играть в футбол, слушать музыку, увлекался компьютерами - мечтал стать программистом, как родители. Но больше всего Блондин любил серфинг. Блондином его прозвали друзья за длинную пижонскую стрижку и цвет волос, которому завидовали даже девочки. Асаф часто говорил, что ему не терпится окончить школу, чтобы осуществить свою мечту. Он хотел посмотреть мир. Что может быть прекраснее Австралии, Калифорнии или Гавайев - ведь там такие потрясающие пляжи, где можно заниматься серфингом!

Родители Асафа всю жизнь прожили в Хайфе. А их родители вернулись на Святую землю сразу после создания государства Израиль.

Как вспоминает Йоси, они с женой Леа никогда не боялись отпускать детей из дома. Помимо Асафа в семье трое сыновей. Старшему сейчас 25, среднему 12, а с самым маленьким Асаф не успел познакомиться, он родился через два с половиной года после его смерти.

В 2007 году Йоси создал сайт в интернете. Отец призвал всех, кто туда зайдет, участвовать в акции памяти Асафа. Он просил всех, кому небезразлична смерть Асафа, распечатать его фотографию, а затем сфотографироваться с ней - в родном городе или во время путешествий. Так он реализовал мечту юноши - отправил в кругосветное путешествие.

На призыв откликнулась почти тысяча человек из 71 страны. Портрет Асафа побывал на вершине горы Килиманджаро, в Танзании, на фоне олимпийского стадиона в Пекине, у Китайской стены, на морском побережье на Гавайях.

- Так люди могут помочь друг другу, - рассказывает Йоси Цур. - Твоей трагедии искренне сочувствуют те, кого ты совсем не знаешь. Каждая фотография для меня большая радость. Часто они приходят от тех, кто пережил горе. Но есть и те, кто просто хочет мне помочь. Помочь исполнить мечту моего Асафа.

Чтобы помнили

Шах-Джахан был безумно влюблен в свою жену Мумтаз. Рожая четырнадцатого ребенка, красавица умерла. Шах-Джахан в память своей любви возвел мавзолей Тадж-Махал.

Сасако Садаки была жертвой Хиросимы. Ей рассказали древнее поверье: сложишь из бумаги 1000 журавликов - исполнится желание. Она сложила почти 1000 - и умерла. В ее память в Хиросиме открыли Сад Мира с камнями, на которых вырезаны журавлики.

Павел Яроносян был солдатом ВМС США. Однажды он поехал в отпуск к матери. Но мать так и не увидела сына - он разбился в дороге. Все свои деньги Татьяна вложила в строительство храма в Оренбурге, откуда они родом.

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

В российской столице завершилась VI Московская неделя моды. Пять дней посетители в Манеже восторгались, дивились и недоумевали по поводу капризов изменчивой модной погоды, которая норовит скатиться то к ветхозаветным...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

Узкий тротуар у депутатского дома на улице Улофа Пальме в столице давно превратился в оживленную проезжую часть для курьеров на скоростных электровелосипедах. Для того чтобы там ходить, нужны железные нервы, тренированное...

По весне, как только сходит снег и подсыхает асфальт, на дорогах появляются байкеры. Они шумно проезжают по городу и паркуются гурьбой у кафе или клуба. Я пригляделась на днях к такой стайке бородатых...

1816 Император Александр I удостоил аудиенции Николая Карамзина, привезшего в Петербург восемь томов своего труда по российской истории в надежде на их публикацию. Высочайшее дозволение было получено. 1845 Родился...

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

1535 Введение в Русском государстве единой монетной системы. Право на хождение отныне имели только новые серебряные монеты — копейка, денга (деньга) и полушка, отлитые на государевом монетном дворе. До этой...

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

Российским дачникам может грозить лишение свободы за выращивание растений с наркотическими или психотропными веществами. Об этом рассказал РИА Новости юрист, руководитель центра правопорядка в Москве и Московской области Александр Хаминский. «Перечень...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

Для начала представлю дом, в котором живу. Центр Белгорода, многоэтажка на улице Победы. В обиходе наш дом называют «китайской стеной», он находится в 200 метрах от главной в городе Соборной площади,...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...