Событий на фронте увековечиваний и развенчаний густо. После того как в Орле установили памятник царю Ивану Грозному, теперь собираются установить ему же еще один на Владимирщине. А в культурной нашей столице, изумляющей бесконечными топонимическими фокусами, грозят вослед за мостом Кадырова дать имя Грозного еще и питерской улице. Это, видимо, после недавнего сенсационного вклада в историческую науку губернатора Орловщины Потомского, объяснившего, что Грозный сына своего Ивана вовсе не убивал посохом, бедолага сам умер, простудившись по дороге из Москвы в Петербург. Правда, как это могло быть за полтора века до того, как Петр I заложил свой город, губернатор не уточнил. Но памятник торжественно открыл.

Зато там же, на берегах Невы, отвинтили-таки недавно привинченную доску Маннергейму — замучились отмывать ее от краски, с помощью которой граждане выражали свои чувства к деятелю, душившему блокадный Ленинград. И снова здравствуйте: в Москве, почему-то ночью, началось возведение монумента князю Владимиру.

Конечно же, все это сопровождается горячими, с пеной у рта, спорами во всевозможных ток-шоу. Известные и не очень деятели, перебивая друг друга, выясняют, был ли Грозный полным упырем или что-то человеческое ему все-таки было не чуждо. И вроде бы все заняты делом: одни восстанавливают историческую справедливость, другие ее оспаривают. Давно замечаю: чем больше бросаются в глаза конкретные несуразности и «свинцовые мерзости» нашей жизни, тем абстрактнее материи, о которых спорят в телевизоре.

Но я сейчас о несправедливости, которая задевает меня лично. Есть удивительный персонаж, ныне живущий. В Москве. Ему 92 года, зовут Махмуд Рафиков. Сам академик Курчатов, создатель ядерного щита, которым мы до сих пор прикрываемся, называл Рафикова коротко и внушительно: Мах. Всю свою долгую трудовую жизнь Мах прослужил засекреченным кинооператором «Центрнаучфильма». Для Курчатова он снимал с самолета испытания ядерных и водородных бомб. Снимал с запредельно близкого расстояния. На его счету 40 (!) таких съемок, каждая из которых легко могла стать последней. Пилоты менялись, а он, кинооператор Рафиков, — нет. Перенес лучевую болезнь и выжил. Кто не знал: кадры взрыва пресловутой водородной «Кузькиной матери» — его работа. И, кстати, улыбающегося Юрия Гагарина, каким мы все его теперь помним сразу после приземления, мы тоже помним благодаря Маху и его съемке исторического сюжета.

И вот чего я не постигаю: Рафикову так и не дали Героя России, хотя Курчатовский институт по этому поводу хлопотал. В свое время кинооператора командировал на съемки Средмаш, правопреемником которого является нынешний «Росатом». Казалось бы, там и должны вспомнить о Махе. Ладно, не те времена, чтобы по-человечески помнить добро и тех, кто заложил несущие конструкции страны, которые хоть и скрипят, гнутся, но все еще держат. Ну так хотя бы из имиджевых соображений? Торговать-то советским наследством они ж не стыдятся... Смешно и то, что эти научно-прикладные съемки, уникальные по научной ценности — подчас только это и было у Курчатова, чтобы понять, какая там физика была во взрыве, — теперь, оттопырив мизинчики, оценивают чиновники в культурном ведомстве Владимира Мединского. Именно туда приходят бумаги Рафикова как в последнюю инстанцию. Может, чиновникам кажется, что он недотягивает до знаменитых наших операторов из большого кино — Юсова с Рербергом? Хотя свою ТЭФИ Мах, к слову сказать, получил. И, говорят, Вадим Иванович Юсов в день церемонии остановил его тогда в коридоре: «Старик, а ведь мы и не догадывались, что это все был ты...»

Я восхищаюсь тем, что герой мой, Мах, не дряхлый дед, потерявший интерес к жизни и ко всякого рода пряникам. У него отличная память, он точен в деталях и не тянет одеяло на себя, хотя мог бы — второго-то такого на свете нет. Он бодр, сам ездит на дачу и чинит там крышу. И собирается еще жить. Так что можно успеть быть справедливыми и благодарными с наибольшей пользой для всех. Тут и спорить было бы не о чем на всех ваших телешоу.

К слову, накануне «Прямых линий» с президентом РФ я всякий раз адресую Владимиру Владимировичу вопрос о Махе. Мало ли, думаю, а вдруг высочайшие имиджмейкеры и пиджакеры обратят свое внимание на уникальную личность и воскликнут: «Ка-а-к это могло случиться? Быстро исправить! Поднять на знамена!» И письмо президенту Башкортостана Рустэму Хамитову писала: Рафиков же наш с ним земляк, мальчишка с уфимской улицы Социалистической. Как раз накануне намечавшихся отчетов депутатов Госдумы РФ от Башкортостана. Их, помнится, было 16, слуг башкирского народа. На хромой козе к ним не подъехать. Но все, понятно, отчитались с блеском о том, какую неоценимую помощь они оказали обществу.

Думаешь обо всем этом, а руки так и чешутся пойти свинтить еще какого-нибудь Маннергейма.

В прошлом году из полиции уволилась половина опытных участковых, общее количество вакансий по ведомству превысило 172 тысячи единиц, из-за чего количество ежесуточных нарядов сократилось на четверть. Такую близкую к катастрофической...

Список профессий, дающих иностранным гражданам возможность в упрощенном порядке получать вид на жительство в России, предложили сократить до 31 позиции вместо нынешних 203. С соответствующей инициативой, по данным РИА Новости, выступило Министерство...

Я зависла вниз головой на йоге в гамаках. Вокруг меня, словно летучие мыши, покачиваются женщины ХХI века. Мир перевернулся, а для гармонии и мы вместе с ним. Изо всех сил пытаюсь ни о чем не думать...

20-30% работников на российском рынке не оформлены официально и получают зарплату по «серым» схемам. Об этом в среду, 19 марта заявила доцент кафедры ТПП «Управление человеческими ресурсами» РЭУ имени Г. В....

Министерство труда и социальной защиты РФ определило отрасли, которые к 2029 году потребуют наибольшего количества специалистов. Об этом в понедельник, 24 марта сообщает РБК. Как отмечается в прогнозе на 2024–2029 годы, составленном специалистами...

Первоапрельская шутка оказалась приятным сюрпризом для российских губернаторов: указом главы государства им объявили о прибавке зарплаты и премий — но не сейчас, а с будущего января. «Установить...

Президент России Владимир Путин потребовал от сотрудников правоохранительных органов выявлять и пресекать деятельность каналов нелегальной миграции. Об этом сообщает ТАСС. «Серьезные задачи стоят перед МВД в миграционной сфере. Приоритет...

Осенью 2021 года на стройплощадке в Калининградской области погиб рабочий-мигрант из Узбекистана Аваз Ибройимов. СМИ много писали об этой истории; из публикаций известно, что рабочий сорвался с большой высоты на строящемся объекте на острове...

Парадокс нашего времени: работу найти трудно, но безработица нам точно не грозит. Напротив, кадровый голод терзает страну. Почитать объявления — повсюду в них звучит, словно заклинание, одно слово: «требуются,...

В регионах и сельских поселениях есть риск появления «устойчивых замкнутых анклавов» мигрантов, считает заместитель секретаря Совета безопасности Александр Гребенкин. В подобных общинах концентрируются не самые...

На Украине директора больницы засунули в мусорный бак из-за увольнения сотрудников неврологического отделения в рамках его реорганизации – фактически, упразднения. Об этом сообщает интернет-издание «Страна.ua». «В Житомирской...

С 1 апреля социальные пенсии в России будут проиндексированы на 14,75%. Как сообщает ТАСС, об этом рассказал премьер-министр правительства РФ Михаил Мишустин. «Подготовлено постановление, согласно которому с 1 апреля на более чем 14,5%...

В России 64% так называемых зумеров, рожденных в период с 1997 по 2012 год, уверены, что для счастья необходим высокий уровень доходов. И только 5% считают, что достаток тут не играет роли. Результаты...

В 2024 году из российских органов внутренних дел уволился каждый второй участковый инспектор полиции с выслугой от 10 лет. Об этом, как передает ТАСС, сообщил глава МВД РФ Владимир Колокольцев. «В среднем по России за последние пять лет...

Президент России Владимир Путин подписал указ о весеннем призыве на военную службу. Документ обнародован на интернет-портале официального опубликования правовой информации. «Осуществить с 1 апреля по 15 июля 2025 года призыв на военную...

Начинающаяся в России призывная кампания никак не связана с проведением специальной военной операции (СВО) на Украине. Об этом, как передает РИА Новости, заявили в Министерстве обороны РФ. «Предстоящая призывная кампания никак не связана...