Событий на фронте увековечиваний и развенчаний густо. После того как в Орле установили памятник царю Ивану Грозному, теперь собираются установить ему же еще один на Владимирщине. А в культурной нашей столице, изумляющей бесконечными топонимическими фокусами, грозят вослед за мостом Кадырова дать имя Грозного еще и питерской улице. Это, видимо, после недавнего сенсационного вклада в историческую науку губернатора Орловщины Потомского, объяснившего, что Грозный сына своего Ивана вовсе не убивал посохом, бедолага сам умер, простудившись по дороге из Москвы в Петербург. Правда, как это могло быть за полтора века до того, как Петр I заложил свой город, губернатор не уточнил. Но памятник торжественно открыл.

Зато там же, на берегах Невы, отвинтили-таки недавно привинченную доску Маннергейму — замучились отмывать ее от краски, с помощью которой граждане выражали свои чувства к деятелю, душившему блокадный Ленинград. И снова здравствуйте: в Москве, почему-то ночью, началось возведение монумента князю Владимиру.

Конечно же, все это сопровождается горячими, с пеной у рта, спорами во всевозможных ток-шоу. Известные и не очень деятели, перебивая друг друга, выясняют, был ли Грозный полным упырем или что-то человеческое ему все-таки было не чуждо. И вроде бы все заняты делом: одни восстанавливают историческую справедливость, другие ее оспаривают. Давно замечаю: чем больше бросаются в глаза конкретные несуразности и «свинцовые мерзости» нашей жизни, тем абстрактнее материи, о которых спорят в телевизоре.

Но я сейчас о несправедливости, которая задевает меня лично. Есть удивительный персонаж, ныне живущий. В Москве. Ему 92 года, зовут Махмуд Рафиков. Сам академик Курчатов, создатель ядерного щита, которым мы до сих пор прикрываемся, называл Рафикова коротко и внушительно: Мах. Всю свою долгую трудовую жизнь Мах прослужил засекреченным кинооператором «Центрнаучфильма». Для Курчатова он снимал с самолета испытания ядерных и водородных бомб. Снимал с запредельно близкого расстояния. На его счету 40 (!) таких съемок, каждая из которых легко могла стать последней. Пилоты менялись, а он, кинооператор Рафиков, — нет. Перенес лучевую болезнь и выжил. Кто не знал: кадры взрыва пресловутой водородной «Кузькиной матери» — его работа. И, кстати, улыбающегося Юрия Гагарина, каким мы все его теперь помним сразу после приземления, мы тоже помним благодаря Маху и его съемке исторического сюжета.

И вот чего я не постигаю: Рафикову так и не дали Героя России, хотя Курчатовский институт по этому поводу хлопотал. В свое время кинооператора командировал на съемки Средмаш, правопреемником которого является нынешний «Росатом». Казалось бы, там и должны вспомнить о Махе. Ладно, не те времена, чтобы по-человечески помнить добро и тех, кто заложил несущие конструкции страны, которые хоть и скрипят, гнутся, но все еще держат. Ну так хотя бы из имиджевых соображений? Торговать-то советским наследством они ж не стыдятся... Смешно и то, что эти научно-прикладные съемки, уникальные по научной ценности — подчас только это и было у Курчатова, чтобы понять, какая там физика была во взрыве, — теперь, оттопырив мизинчики, оценивают чиновники в культурном ведомстве Владимира Мединского. Именно туда приходят бумаги Рафикова как в последнюю инстанцию. Может, чиновникам кажется, что он недотягивает до знаменитых наших операторов из большого кино — Юсова с Рербергом? Хотя свою ТЭФИ Мах, к слову сказать, получил. И, говорят, Вадим Иванович Юсов в день церемонии остановил его тогда в коридоре: «Старик, а ведь мы и не догадывались, что это все был ты...»

Я восхищаюсь тем, что герой мой, Мах, не дряхлый дед, потерявший интерес к жизни и ко всякого рода пряникам. У него отличная память, он точен в деталях и не тянет одеяло на себя, хотя мог бы — второго-то такого на свете нет. Он бодр, сам ездит на дачу и чинит там крышу. И собирается еще жить. Так что можно успеть быть справедливыми и благодарными с наибольшей пользой для всех. Тут и спорить было бы не о чем на всех ваших телешоу.

К слову, накануне «Прямых линий» с президентом РФ я всякий раз адресую Владимиру Владимировичу вопрос о Махе. Мало ли, думаю, а вдруг высочайшие имиджмейкеры и пиджакеры обратят свое внимание на уникальную личность и воскликнут: «Ка-а-к это могло случиться? Быстро исправить! Поднять на знамена!» И письмо президенту Башкортостана Рустэму Хамитову писала: Рафиков же наш с ним земляк, мальчишка с уфимской улицы Социалистической. Как раз накануне намечавшихся отчетов депутатов Госдумы РФ от Башкортостана. Их, помнится, было 16, слуг башкирского народа. На хромой козе к ним не подъехать. Но все, понятно, отчитались с блеском о том, какую неоценимую помощь они оказали обществу.

Думаешь обо всем этом, а руки так и чешутся пойти свинтить еще какого-нибудь Маннергейма.

Год назад Росстат сообщил, что доля бедного населения в стране снизилась на 1,1%, до 7,4%, и составила 10,8 млн человек. По статистическим данным это означало, что 10 млн россиян имели ежемесячный доход ниже 16 863 рублей....

В 2026 году депутаты Государственной думы досрочно получат ежегодные премии. Как сообщает издание «Ведомости», об этом во вторник, 7 июля, заявил спикер нижней палаты российского парламента Вячеслав Володин. Это объявление он сделал...

Алтай, Магаданская область и Якутия являются регионами, где пенсионерам за подработку платят больше всего в России. На Алтае в среднем обещают 63 827 рублей в месяц, в Магаданской области —...

Похоже, гуманитарии больше не нужны, пора их, как говаривал Маяковский, сбросить с корабля современности. Китайские университеты убирают 12 тысяч специальностей, устаревших в эпоху ИИ. В первую очередь под сокращение...

В нашей стране появится корпоративная служба знакомств: идет разработка специальных приложений, с помощью которых сотрудники компаний смогут выстраивать отношения, далеко выходящие за деловые рамки. Создание такой благоприятной атмосферы для...

Если всех наших сограждан считать европейцами (включая нивхов, якутов, чукчей и других россиян), то весь наш многонациональный народ можно смело считать одним из самых трудолюбивых на субконтиненте, от Ла-Манша до Сахалина....

«Всякий пусть метет перед своей дверью. Если каждый будет делать так, вся улица будет чиста», — завещал Лев Толстой еще в 1910 году. Великий писатель едва ли мог предположить, что эти слова будут обращены...

Давно заметила: всякий раз, когда Росстат публикует свежие данные о средних зарплатах россиян, граждане эти цифры воспринимают с большим изумлением. Ведь если верить статистике, практически все мы давно миллионеры. Из последних...

В России через месяц многократно вырастут государственные пошлины для гастарбайтеров: за получение российского гражданства — в 12 раз: с 4,2 тысячи до 50 тысяч рублей, за оформление разрешения...

Как сообщили в ФСИН, средняя заработная плата осужденных к принудительным работам в исправительных центрах выросла до 43,5 тысячи рублей. И вот некоторые подробности. Пять лет назад Белгородская область прославилась:...

Дмитрий Песков, пресс-секретарь президента РФ — Люди иногда болеют, в этом нет ничего особенного. Это не должно быть поводом для каких-то теорий заговора (об исчезновении главы ЦБ Эльвиры Набиуллиной из публичного...

Молодым везде у нас дорога, вот и открыть ИП в России или стать самозанятым можно теперь уже в 14 лет. Сегодня в России работают больше 270 тысяч индивидуальных предпринимателей моложе 25 лет —...

Среди работодателей про зумеров уже ходят легенды. Молодые кадры поражают отсутствием лояльности, неприкрыто критичным отношением к начальству и абсолютным равнодушием к угрозе увольнения. Да их зачастую и уволить-то...

Ныне список профессий, где женский труд в России запрещен, сокращен с 450 до 100. Об этом как о важном достижении в деле борьбы за равенство полов напомнила первый замминистра труда и социальной защиты...

Премьер-министр России Михаил Мишустин рассказал об одном из актуальных вызовов для российской экономики. Таковым, по словам главы правительства, является дефицит кадров, что подтверждается показателями безработицы. Об этом во вторник, 30 июня...

Средняя зарплата по Москве за последние пять лет увеличилась почти на 103 тысячи рублей, и в настоящее время составляет 219 600 рублей. Об этом во вторник, 30 июня сообщает ТАСС со ссылкой на Росстат. В 2021-м, напомнили в ведомстве, жители...