Событий на фронте увековечиваний и развенчаний густо. После того как в Орле установили памятник царю Ивану Грозному, теперь собираются установить ему же еще один на Владимирщине. А в культурной нашей столице, изумляющей бесконечными топонимическими фокусами, грозят вослед за мостом Кадырова дать имя Грозного еще и питерской улице. Это, видимо, после недавнего сенсационного вклада в историческую науку губернатора Орловщины Потомского, объяснившего, что Грозный сына своего Ивана вовсе не убивал посохом, бедолага сам умер, простудившись по дороге из Москвы в Петербург. Правда, как это могло быть за полтора века до того, как Петр I заложил свой город, губернатор не уточнил. Но памятник торжественно открыл.

Зато там же, на берегах Невы, отвинтили-таки недавно привинченную доску Маннергейму — замучились отмывать ее от краски, с помощью которой граждане выражали свои чувства к деятелю, душившему блокадный Ленинград. И снова здравствуйте: в Москве, почему-то ночью, началось возведение монумента князю Владимиру.

Конечно же, все это сопровождается горячими, с пеной у рта, спорами во всевозможных ток-шоу. Известные и не очень деятели, перебивая друг друга, выясняют, был ли Грозный полным упырем или что-то человеческое ему все-таки было не чуждо. И вроде бы все заняты делом: одни восстанавливают историческую справедливость, другие ее оспаривают. Давно замечаю: чем больше бросаются в глаза конкретные несуразности и «свинцовые мерзости» нашей жизни, тем абстрактнее материи, о которых спорят в телевизоре.

Но я сейчас о несправедливости, которая задевает меня лично. Есть удивительный персонаж, ныне живущий. В Москве. Ему 92 года, зовут Махмуд Рафиков. Сам академик Курчатов, создатель ядерного щита, которым мы до сих пор прикрываемся, называл Рафикова коротко и внушительно: Мах. Всю свою долгую трудовую жизнь Мах прослужил засекреченным кинооператором «Центрнаучфильма». Для Курчатова он снимал с самолета испытания ядерных и водородных бомб. Снимал с запредельно близкого расстояния. На его счету 40 (!) таких съемок, каждая из которых легко могла стать последней. Пилоты менялись, а он, кинооператор Рафиков, — нет. Перенес лучевую болезнь и выжил. Кто не знал: кадры взрыва пресловутой водородной «Кузькиной матери» — его работа. И, кстати, улыбающегося Юрия Гагарина, каким мы все его теперь помним сразу после приземления, мы тоже помним благодаря Маху и его съемке исторического сюжета.

И вот чего я не постигаю: Рафикову так и не дали Героя России, хотя Курчатовский институт по этому поводу хлопотал. В свое время кинооператора командировал на съемки Средмаш, правопреемником которого является нынешний «Росатом». Казалось бы, там и должны вспомнить о Махе. Ладно, не те времена, чтобы по-человечески помнить добро и тех, кто заложил несущие конструкции страны, которые хоть и скрипят, гнутся, но все еще держат. Ну так хотя бы из имиджевых соображений? Торговать-то советским наследством они ж не стыдятся... Смешно и то, что эти научно-прикладные съемки, уникальные по научной ценности — подчас только это и было у Курчатова, чтобы понять, какая там физика была во взрыве, — теперь, оттопырив мизинчики, оценивают чиновники в культурном ведомстве Владимира Мединского. Именно туда приходят бумаги Рафикова как в последнюю инстанцию. Может, чиновникам кажется, что он недотягивает до знаменитых наших операторов из большого кино — Юсова с Рербергом? Хотя свою ТЭФИ Мах, к слову сказать, получил. И, говорят, Вадим Иванович Юсов в день церемонии остановил его тогда в коридоре: «Старик, а ведь мы и не догадывались, что это все был ты...»

Я восхищаюсь тем, что герой мой, Мах, не дряхлый дед, потерявший интерес к жизни и ко всякого рода пряникам. У него отличная память, он точен в деталях и не тянет одеяло на себя, хотя мог бы — второго-то такого на свете нет. Он бодр, сам ездит на дачу и чинит там крышу. И собирается еще жить. Так что можно успеть быть справедливыми и благодарными с наибольшей пользой для всех. Тут и спорить было бы не о чем на всех ваших телешоу.

К слову, накануне «Прямых линий» с президентом РФ я всякий раз адресую Владимиру Владимировичу вопрос о Махе. Мало ли, думаю, а вдруг высочайшие имиджмейкеры и пиджакеры обратят свое внимание на уникальную личность и воскликнут: «Ка-а-к это могло случиться? Быстро исправить! Поднять на знамена!» И письмо президенту Башкортостана Рустэму Хамитову писала: Рафиков же наш с ним земляк, мальчишка с уфимской улицы Социалистической. Как раз накануне намечавшихся отчетов депутатов Госдумы РФ от Башкортостана. Их, помнится, было 16, слуг башкирского народа. На хромой козе к ним не подъехать. Но все, понятно, отчитались с блеском о том, какую неоценимую помощь они оказали обществу.

Думаешь обо всем этом, а руки так и чешутся пойти свинтить еще какого-нибудь Маннергейма.

Чаще всего к итогам опросов ВЦИОМа граждане равнодушны. Понимают, что государственная организация подсчитывает всякого рода «одобрямс» не для них. Живая же реакция, иногда бурная, возникает, когда результаты обзвона...

Выступая на днях в Госдуме, министр внутренних дел Владимир Колокольцев заявил о кадровом кризисе, какого его ведомство не переживало в самые трудные годы. Это уже выглядит как крик о помощи, если такое выражение...

Как вам такая новость? В стране с начала года прекратили работу 25% цветочных магазинов — и это в преддверии весны и праздника 8 Марта, когда букеты не менее важны, чем хлеб насущный. Впрочем,...

Президент России Владимир Путин поручил провести мониторинг назначения ежемесячных пособий на детей из многодетных семей. Об этом сообщила пресс-служба Кремля. «Правительству Российской Федерации совместно с общероссийским общественным...

В старину уровень цивилизации российских населенных пунктов определялся по наличию социальных учреждений, главным из которых считалась церковь. Оттуда шло и обидное «Эй ты, деревня!», ибо церкви строились...

Глава Сбера Герман Греф (на фото) призвал «вытащить чиновников из нищеты». То есть провести реформу оплаты труда госслужащих, поскольку они должны получать достаточно для того, «чтобы вести элементарный не нищенский...

С 1 апреля социальные пенсии в России будут проиндексированы почти на семь процентов. Об этом, как сообщает пресс-служба Министерства труда и социальной защиты, рассказал глава ведомства Антон Котяков. «Индексация социальных пенсий проводится...

Число работников Министерства внутренних дел, уволившихся за 2025 год со службы, на 40% превысило количество новых сотрудников. Об этом в четверг, 19 февраля рассказал на заседании комитета Госдумы по безопасности и противодействию коррупции...

Падение экономического роста ощутимо бьет по карману. По данным Минтруда, количество россиян, переведенных на неполный рабочий день или неделю, превышает 250 тысяч человек. А Росстат сообщил: просроченная задолженность по зарплатам...

Помимо обычной страховой пенсии по старости граждане России имеют право на получение срочной пенсионной выплаты, которая начисляется гражданам еще до наступления пенсионного возраста. Об этом рассказал телеканалу Russia Today депутат Государственной...

Министерство по чрезвычайным ситуациям РФ договорилось с Министерством обороны о привлечении до пяти тысяч солдат-срочников, приходящих служить в армии по призыву, для комплектования подразделений Федеральной противопожарной службы (ФПС). Об...

Льготную ипотеку под шесть процентов годовых с возможностью понижения ставки предложили начать выдавать российским военным. Соответствующую инициативу в четверг, 19 февраля озвучил лидер фракции ЛДПР Леонид Слуцкий. Парламентарий предложил...

В России впервые за три десятка лет обновили национальный классификатор профессий, который пополнился сразу тремя тысячами (!) новых профессий и специальностей — от собачьих парикмахеров (грумеров) и мастеров...

Двадцати процентам россиян за минувший год не доплатили за сверхурочный труд. Об этом говорится в опросе ВЦИОМ, результаты которого опубликованы во вторник, 3 февраля на сайте центра изучения общественного мнения. Всего, по сведениям аналитиков,...

Российских солдат-срочников могут начать призывать в пожарные подразделения МЧС. Об этом в понедельник, 16 февраля сообщил на заседании комитета Госдумы по безопасности и противодействию коррупции глава Министерства по чрезвычайным ситуациям...

Слишком много трудиться вредно для здоровья — это доказано. В Китае два года назад 30-летний мужчина скончался после того, как проработал 104 дня с одним-единственным выходным, который он сам взял по болезни и провел...