ЖАРОВ И ПРИШВИН ХИТРЯТ
Одним из тех, кому в 1930-е годы повезло стать хозяином собст-венных "колес", был легендарный летчик Чкалов. Он разъезжал по Москве на подаренной ему "эмке", по бокам которой шла светлая полоса с надписью "Валерий Павлович Чкалов". Такой эксклюзивный экземпляр асу специально изготовили на Горьковском автозаводе.
А вот знаменитому актеру Михаилу Жарову, чтобы получить заветную машину, пришлось применить "тактический маневр".
В письме к возглавлявшему Совнарком Вячеславу Молотову он писал: "К сожалению, одно по существу очень приятное обстоятельство лишает меня возможности пользоваться общественным транспортом. Стоит мне войти в трамвай, автобус или встать в очередь на такси, как меня узнают...
Раздаются реплики вроде "А! Мин херц!", или: "Цыпленок жареный!"... что вызывает веселое оживление публики, а меня очень смущает. Я буду бесконечно счастлив, если Вы сочтете возможным разрешить мне приобрести малолитражку".
Молотов вынес "дело Жарова" на обсуждение в высших инстанциях, и артист получил-таки заветную бумажку - разрешение на покупку автомобиля.
Другая знаменитость - "поэт русской природы" Михаил Пришвин попытался повлиять на Председателя СНК логикой своих рассуждений. Мол, уважаемый Вячеслав Михайлович, конечно, знает, что сочинения литератора Пришвина пользуются успехом среди советских читателей, однако для создания рассказов и повестей ему необходимо часто выезжать за город: в леса, в поля. Но подобные поездки очень трудно осуществлять, не имея собственного автомобиля...
Сработало. Пришвину выделили "чудо советской техники" - газогенераторный грузовичок, работавший не на бензине, а на березовых чурках. Еще через несколько лет, в 1938-м, завод изготовил для писателя-путешественника совершенно уникальный по тем временам "домик на колесах". На полуторку ГАЗ-АА поставили кузов-фургон, внутри которого имелись лежанка, столик, стулья... Пришвин там даже фотолабораторию себе оборудовал!
КАК ЕЗДИЛИ ПРИ ЦАРЕ И ЛЕНИНЕ
В 1914 году по всей Москве с ее 1,5-миллионным населением насчитывалось около тысячи обладателей собственных "моторов". После революции автомобилисты-частники исчезли как класс: все "механические экипажи" стали "общенародным достоянием". В Москве каждая автолицензия (то есть разрешение на пользование машиной) обязательно визировалась руководителями ЧК. Ездить на легковушках отныне имели право лишь руководящие работники и военоначальники.
СТАЛИН ВЕЛЕЛ СООБЩАТЬ КУДА НАДО
В 1939 году руководители СССР впервые заговорили о начале массовой автомобилизации населения. Московский завод малолитражных автомобилей (будущий АЗЛК) уже готовил к серийному выпуску "народную машину" КИМ-10. Однако помешала начавшаяся вскоре война. Реальные шансы обзавестись собственными "колесами" у граждан СССР появились лишь в конце 1940-х, когда пошли с конвейеров "Москвичи-401" и "Победы".
Цены на них кусались. "Москвичонок" стоил сначала 4 тысячи, но вскоре подорожал вдвое. "Победу" можно было купить за 16 "штук", а затем ее стали продавать по 25 тысяч рублей (для сравнения: средняя зарплата тогда недотягивала и до тысячи). Так что личный автомобиль по-прежнему являлся "предметом роскоши", и потому дирекция единственного в Москве автомобильного магазина на Бакунинской улице получила распоряжение сообщать о каждом покупателе в ОБХСС.
ХРУЩЕВ ИЗБАЛОВАЛ НАЧАЛЬНИЧКОВ
В хрущевские времена многие покупали "Победы" ради выгодного вложения денег: чтобы потом продать значительно дороже. Естественно, такие "продажные" машины сразу попадали в гаражи и стояли там без движения - ради сохранения товарного вида.
Резко возросло количество собственных автомобилей в Москве в 1955 году. Случилось это благодаря Никите Хрущеву. Он распорядился многочисленные персональные машины, на которых разъезжали тогда разные начальники, передать в личную собственность... этим самым начальникам.
Правда, отныне те должны были сами заботиться о гараже для легковушки, ее ремонте, о бензине... Кое-кому подобный груз автопроблем оказался не по силам и не по средствам, и они продали свои дармовые "Победы".
ГАГАРИН ШИФРУЕТСЯ
А вот еще один автомобильный номер, в котором была зашифрована информация о его владельце.
После своего триумфального полета Юрий Гагарин получил от правительства "Волгу" в подарок, а когда пришел ее регистрировать, то ему выдали номер 12-04 ЮАГ. Цифры обозначали дату полета в космос (12 апреля), а буквы - инициалы первого космонавта. Конечно, это было счастливое совпадение, что для Московской области, где был прописан (в Звездном городке) герой, еще за пару лет до его старта выделили новые трехбуквенные серии госномеров, начинающиеся на ЮА.
Следующим космонавтам на подаренные "Волги" выдавали номера, в которых шифровалась лишь дата полета. Герман Титов получил регистрационный знак 06-08 ЮАГ, Андриан Николаев - 11-08 ЮАГ...
ТАРИВЕРДИЕВА НЕ ТОРМОЗИТЬ!
После первого показа по ТВ сериала "Семнадцать мгновений весны" автор сценария Юлиан Семенов на волне небывалого успеха эпопеи про Штирлица сумел через председателя КГБ Андропова, с которым был очень хорошо знаком, "организовать" несколько спецталонов для машин с пометкой "Пропуск всюду! Проверке не подлежит!".
Уникальная "картонка" досталась в том числе композитору Микаэлу Таривердиеву.
Как вспоминал позднее сам маэстро, первое, что он сделал - отправился прокатиться на своей "Волге" по Красной площади. И эта затея увенчалась полным успехом. Дежурившие на главной площади страны милиционеры и "товарищи в штатском", завидев таривердиевскую машину, сначала бросались на перехват нарушителя, а потом, разглядев спецталон на лобовом стекле, застывали по стойке "смирно".
КАРАНДАШУ "ЗИМ" ПО ПЛЕЧУ
На фоне обычных автовладельцев, разъезжавших на "Москвичах" и "Победах", особо выделялись немногочисленные хозяева роскошных "ЗИМов". Этих лимузинов в личном пользовании было совсем мало. Власти разрешали их покупать в основном военным - генералам, адмиралам...
Такой машиной обзавелся и знаменитый цирковой клоун Карандаш. Получилось интересное сочетание: автомобиль-то большущий, а водитель совсем маленький.
Как рассказывают очевидцы, работавшие тогда в службе автосервиса, у Карандаша была любимая шутка: сядет за руль своего ЗИМа, чуть пригнется и жмет на газ посильнее. Народ шарахался в испуге. Еще бы - едет такая махина вроде сама по себе...
Среди автовладельцев особенно ценились номерные знаки с большим количеством нулей. Такие получить было не просто, их давали либо по большому блату, либо по распоряжению "сверху".
Когда в начале 1960-х всемирно известный клоун Олег Попов привез в Москву лимузин "Роллс-Ройс", подаренный ему английской королевой, то получил на него суперномер 00-01 МОА (говорят, указание о его выдаче поступило в автоинспекцию из Политбюро).
МЕЖДУ ПРОЧИМ
Начиная с 1930-х годов в стране появились единые стандарты регистрации колесной техники. Автомобильные номера время от времени менялись - то в них было две буквы, то три, что черные знаки на желтом фоне, то - белые на черном. Но существовали определенные признаки, позволявшие определить по номеру социальный статус самой машины или человека, едущего на ней.
Например, в Москве с 1947 года легковые автомобили, обслуживавшие "номенклатуру", имели на номерах обязательное обозначение МА. А вот счастливчики, заполучившие "мотор" в личную собственность, ездили с номерами серии МИ.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Хрущевская «Чайка» и сталинский ЗИС Житель амурского райцентра Константиновка Юрий Потапчук зимой превращает свой двор в снежную выставку. На этот раз он представил зрителям и подписчикам скульптуры из снега,...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...