- Мне было всего семь лет, когда арестовали папу. А до сих пор больно, - смаргивая слезинки, говорит пожилая женщина с гвоздиками в руках. - "Воронок" приехал за ним утром. Папа пришел проститься со мной. Но мне было так больно за него и за нас с мамой, что я притворилась, будто сплю. Каждая ночь превратилась в муку: я боялась, что "воронок" приедет и за мамой, и тогда меня отправят в детский дом. Когда забрали отца, мама наложила на себя руки от горя...
Им всю жизнь было вдвойне труднее, ведь на плечи каждого из них давила "вина" отца или матери, а то и обоих сразу.
- Мой отец рано ушел из жизни, наверное, потому, что любое его дело продвигалось с огромными трудностями, - сказал Святослав Забелин. - Ведь он был сыном "врага народа". Деда моего, Михаила Георгиевича Забелина, начальника парашютной школы Осовиахима, в 39-м обвинили в участии в "военно-фашистском" заговоре. Вот где-то под этими соснами и березками зарыт после приведения приговора в исполнение...
...У высокого деревянного креста, установленного в прошлом году на "расстрельном кладбище", вырос холм цветов. Многие держат в руках горящие свечи.
- Мы не только сами должны помнить о личных потерях. Мы должны свою память передать другим, - сказал на траурном митинге Арсен Рогинский, председатель правления общества "Мемориал". - К этому дню мы выпустили книгу памяти - "Расстрельные списки. "Коммунарка" - Бутово". Наверное, это единственная возможность поставить надгробие каждому, кто покоится здесь в братской могиле.
...С 37-го года жернова НКВД с особой энергией принялись перемалывать человеческие судьбы. По всей стране возникали спецзоны, предназначенные для массовых захоронений "врагов народа". Тогда и появились страшные кладбища - "Золотая гора" под Челябинском, на окраине Киева - Быковня, Левишовская пустошь под Ленинградом. В Москве на небольшом расстоянии друг от друга были созданы два спецобъекта - в поселке Бутово и близ совхоза "Коммунарка".
Первый предназначался для так называемой "шпионско-диверсионной террористической низовки", там складывал голову, как правило, простой люд. Второй - для "заговорщицкой верхушки", для захоронения бывших сотрудников НКВД, осужденных в "особом порядке" (иногда приговор "расстрел" выносился даже без видимости следствия и судебного процесса). В зоне "Коммунарки" лежат среди других Алексей Рыков, в свое время бывший председателем Совнаркома; Ян Рудзутак, зам.пред.СНК СССР, руководители республик, высшие военачальники, командующие флотами и округами, дипломаты, известные писатели - Борис Пильняк, Артем Веселый...
А когда-то места были благодатными. Уютное место в 30-е годы стало дачей председателя ОГПУ, позже наркома НКВД СССР Генриха Ягоды. До сих пор стоит одноэтажное здание, выкрашенное в маскировочный зеленый цвет. Дача стала самому Ягоде и могилой. В 37-м он был арестован и расстрелян. "Дачу Ягоды - чекистам" - такая запись сохранилась в записной книжке Ежова, в которую он заносил указания Сталина.
- Кое-где внутри на стенах дачи сохранились имена и даты. Здесь еще и пытали, - рассказывает Михаил, житель ближайшего поселка, ведя нас к местам захоронений. - Вся земля изрыта подземными ходами. Наши старики говорили, что к даче машины даже из-под земли выезжали по каким-то тайным тоннелям. Когда ФСБ в прошлом году дачу передавало православной церкви, ходы засыпали. Сейчас в ней священник Свято-Екатерининского монастыря отец Стефаний живет. Службы проводит. Освятили место для храма. Его скоро строить начнут. Грехи предков отмаливать долго придется...
Михаил показывает валяющиеся на пожухлой траве в лесу спекшиеся мотки колючей проволоки - вот она, "ржавая память".
- Пришли, - наконец говорит он. Под осенней листвой явно проступают очертания почти ровного круга диаметром метров в пять. - Ставили людей на край ямы и стреляли... Таких ям много. А есть и большие рвы.
Целый лес - одна братская могила. У людей, отнимая жизнь, пытались отнять и имя, чтобы уничтожить память...
Девушка лет шестнадцати аккуратно вставляет в землю горящую свечку: "Это прабабушке. Она была красавица и хорошо пела. Говорят, я похожа на нее...."
Немного найдется семей, которых облетели стороной "черные воронки"... Не миновала эта беда (если не забывать историю) и нашу редакционную семью.
Ответственный редактор "Труда" Михаил Иванович Попов был арестован 22 июля 1939 года. По обвинению в участии в контрреволюционной организации и в подготовке теракта приговорен к расстрелу 7 июля 1941 года. Реабилитирован 6 июня 1956 года. До этого он проживал по адресу: Потаповский переулок, д. 6, кв. 24.
Мы просим откликнуться тех, кто нам может что-то рассказать об этом человеке.

Забыла наушники, а за окном темень, ничего не видно, так что высматривать что-то и отвлекаться не получается. Двери вагона на шарнирах — каждый входящий и выходящий энергично их распахивает...

В российских регионах рядом с жилыми домами стали всё чаще появляться волки. Об этом сообщают в пятницу, 16 октября, подписчики Telegram-канала Shot. Хищники выходят к населённым пунктам, бродят по дорогам и заходят в частный сектор в поисках...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Очередной уголовный скандал разворачивается вокруг центрального парка «Патриот» Министерства обороны РФ: за взяточничество в особо крупном размере задержан гендиректор парка Игорь Васильев — бывший сотрудник...

Шикарное бабье лето уже третью неделю радует жителей прифронтовой Белгородской области. Здесь возникает особое чувство при взгляде на увядающую природу, при каждом вдохе влажного осеннего воздуха. Слишком реальна возможность в одно...

Россияне стали гораздо чаще заключать брачные договоры и соглашения о разделе имущества при разводе: налицо кратный рост числа нотариально заверенных документов. Что и как делят граждане? В последние пять лет в России...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Молодым лейтенантом иркутянин Владимир Майстер, выпускник Тихоокеанского военно-морского училища, успел на свою войну: был назначен штурманом на подлодку класса «Малютка» (ПЛ М-46). Эти небольшие, не самые быстрые...

Весной прошлого года в «Труде» был опубликован очерк о молодом крымчанине Илье Казакове — человеке несгибаемой воли. Тема оказалась с продолжением. Лейтенант морской пехоты, потерявший на СВО обе ноги,...

Среди молодых россиян набирает популярность новый необычный тренд — свидания с самим собой. Или, как их еще называют, солодейтинг. Это похоже на обычное свидание: нужно забронировать столик, красиво одеться, можно даже...

Удары Вооружённых сил России по Южному мосту в Киеве могут быть началом большой операции по блокировке главных транспортных путей в столице Украины. Такое мнение высказал в своём комментарии для издания «Московский комсомолец» военный...

На Кубань прилетели фазаны В Тимашевском районе Краснодарского края экологи предприятия «Кубанский фазан» выпустили на волю 500 птиц. Птенцов выращивали в вольерах в естественных условиях, чтобы они...

Сусанину неловко за такого земляка Директор коммунального предприятия костромского поселка Сусанино «пилил» бюджет вместо деревьев и кустов. По информации из областной прокуратуры, он заключил со своим приятелем...

1698 В парижскую Бастилию из тюрьмы Пьемонта переведен таинственный узник — человек, чье лицо скрывала железная маска. В безмолвии прожил он пять лет в одиночной камере и умер в 1703 году....